ま 

笫四部 


下 村 湖人 


「次郎 さん、 いらっしゃる？」 

階段の すぐ 下から、 道 江の 声が した。 

次郎 はちよ つと その 方 を ふりむい たが、 すぐ また 机 

に頰杖 をつ いて、 じっと 何 か 考え こんでいる。 いつも 

なら 学校から かえると すぐ、 鶏舎 か 畑に 出て、 夕飯 時 

まで は せっせと 手伝い をす る 習慣で あり、 それが また 

彼の このごろの 一 つの 楽しみに もな つてい るので ある 

が、 今日は どうした わけ か、 誰に も 帰った という あい 

さつ もしないで、 一 一階に あがった きり、 机に よりかかつ 


て いるので ある。 

次郎 はもう 中学の 五 年で ある。 

階段から は、 やがて 足音が きこえて 来た。 次 郎は机 

の 一 点に 眼 をす えた まま 動かない。 しかし、 ベ つに 足 

音 を じゃまに している ように も 見えない。 六月 末の 風 

が、 あけはなした 窓 を しずかに 吹きと おしてい る。 

「あら、 いらっしゃる くせに、 返事 もな さらない のね ご 

道 江 はや や はしゃぎ かげんに そう 言つ て、 机の まえ 

に 坐った。 白い セ ー ラ— の 校服が すこし 汗ばんで いる。 

右 乳から すこし さが つ たと ころに、 校章の バ ッジを つ 

けた 紅い リボンが さがって おり、 そのす ぐ 下に 年 級 を 


示す 4 の 字が 小さく 金色に 光って いたが、 次郎は それ 

に 眼 をう つした きり、 やはり 默 つてい る。 

「どうかな すった の？」 

「返事 を しないのに、 かってに あがって 来る やつが あ 

るか ご 

次郎 はお こったよ うに 言った。 が、 すぐ、 道 江の 眼 

を 見ながら、 

「何 か 用？」 

「ええ、 こないだ 貸して いただいた 詩集に、 意味の わ 

からない のがた くさん あつたの ご 

道 江 はそう 言って、 手提 から 一 冊の 小型な 美しい 本 


をと り 出した。 

次郎 は、 しかし、 もう その 時には そと を 見て いた。 

そして、 しばらく 遠くに 眼 をす えていた が、 

「僕、 きょうは それ どころではないんだ よご 

と、 急に 熱の こもった 調子に なり、 

「大変なん だから、 僕たちの 学校が ご 

「大変って？  何 かあつた の？」 

と、 道 江 も 本 を 握った まま、 眼 を 光らした。 

「朝 倉 先生が 学校 を やめられ るんだ よご 

「朝 倉 先生？ あのい つも おっしゃる 白鳥 会の 先生で 

しょう。」 


「そうだよ ご 

「どうしてお やめになる の？」 

「それが 僕たちに はわけ がわから な いんだ ご 

次郎 は、 きょう 学校で、 生徒た ちの 間に 噂され てい 

たことの あらまし を 話した。 それによ ると、 つい 一週 

間 ほど まえ、 朝 倉 先生 は 校長と いっしょに 県庁に 呼び 

出され、 知事から 直接の 取調べ をう けたが、 すぐ その 

場で 辞職 を 勧告され た。 理由 は、 先生が どこかの 講演 

会に のぞみ、 講演の あとで 少数の 人た ちの 座談会 を 

やった が、 その 席上で、 最近の 大事 件と して 世間 を さ 

わがした 五 • 一  五 事件 —— 犬 養 首相の 暗殺事件が 話題 


にの ぼり、 それにつ いて 先生が 率直に 自分の 所信 をの 

ベた のが 一 部の 軍人 を 刺戟し、 憲兵隊 までが 問題に し 

出した ことに あるら しいと いうので ある。 なお 校長が 

いっしょに 県庁に 呼び出された ことにつ いても、 いろ 

いろと 噂が とんで いたが、 現在の 花 山 校長 は、 人望の 

あった 大垣 校長が この 学年の 変り 目に 新設の ある 高等 

学校 長に 栄転した あと をう けて 赴任して 来た 人で、 容 

貌も、 性質 も、 大垣 校長と は 比較に ならない ほど 弱い 

ところが あり、 おまけに 女の ように 疑い深くて、 朝 倉 

先生に 対する 生徒 間の 人望 をい つも 気にして いたので、 

何 かその 間に 小細工が あつたに ちがいない というの が、 


ほとんど 全部の 生徒の 抱いて いる 感想で ある。 次郎自 

身 も、 むろん それ を 確信して いるら しく、 道 江に 話す 

口ぶりの 中に、 よく それが あらわれ ていた。 

「でも、 朝 倉 先生 は、 まだ 学校に 出て いらっしゃ るで 

しょう。」 

「昨日まで は 出て いられた が、 今日は 見えなかった よ 

うだ ご 

「昨日まで 出て いらし つたの なら、 ほんとう かどう か、 

まだ わからな いわね ご 

「しかし、 県庁の 学務 課に 出て いる 人の子 供が そう 

言つ てい るんだ から、 みんな ほんとう だと 思つ て いる 


んだご 

「先生に じきじきお 尋ねして みたら、 どうか しら ご 

「そんな ことした つて、 先生 はほんと のこと を 言 やせ 

んょ。 つまらん 先生なら、 すぐ 言 うんだ がご 

道 江 は、 女学校の 先生た ちの 中に、 たずね もされな 

いのに 学校に おける 自分の 立場な ど を 話し、 それと な 

く 生徒の 同情 を 買おうと する ような 先生が 何人もい る 

の を 思い出して、 ちょっと 苦笑した。 そしてし ばらく 

何 か 考えて いたが、 

「女学校で は、 先生の こと だと、 まるで 根 も 葉 もない 

噂が 立つ ことがあ るの よご 


「そうかね、 しかし 朝 倉 先生の こと はどう もほん とら 

しい。 こないだ 白鳥 会の 時に も、 五 • 一  五 事件の こと 

を 話し 出して、 ひどく このごろの 若い 軍人た ちの 考え 

方 をけ なして いられたん だから。」 

「そんなに ひどく けなして いらし つ て？」 

「い つもの 先生と はまる で 人が ちが つ ている ような 烈 

しさ だつ たんだ。 将来 日本 を 亡ぼす もの は 恐らく 彼ら 

だろう、 といった 調子で ね ご 

道 江 は 眼 を 見張った。 そして 急に 何 かに おびえた よ 

うに 肩 を すぼめながら、 

「そんな こと 言っても いいの か 知ら ご 


次郎 は、 いいと も 悪い とも 答えなかった。 しかし 彼 

の 不満そう な 眼が、 あきらかに 道 江の そんな 質問 をけ 

なして いた。 彼 は ひとりごと のように、 すぐ 言った。 

「朝 倉 先生 だけ だよ、 今の 時勢に そんな ことが 堂々 と 

言える の は。」 

道 江 は 心配そう に 次 郎の顔 を 見つめて いたが、 

「もし、 おやめになる のが ほんとう だったら、 どうな 

さる。」 

「むろん、 留任 運動 さ。 朝 倉 先生が やめられたら、 学 

校 はもう まるで 駄目なん だからね。 きっと みんな も賛 

成す るよ。 いや、 賛成 させて 見せる よ。 變、 きょう、 


学校で そんな 噂 をき いたと きから、 そのつ もりで いる 

んだご 

「でも、 そんな ことなす つたら、 次郎 さんたち も 大変 

な ことになるん じ やない？」 

「どうして？」 

「だって、 先生のお やめになる 理由が そんな だと …… 」 

次郎 はきつ と 口 を 結んだ きり、 答えなかった。 道 江 

は、 それでな お 心配そう な 顔 をして、 

「留任 運動って、 どんな こと をな さる？」 

「僕、 さっきから、 それ を 考えて いるんだ よご 

「まさか、 ストライキ なんかな さるん じ やないで しょ 


うね ご 

「誰が そんなば かな まね をす る もんか。 そんな ことし 

たら、 かえって 朝 倉 先生に 恥 を かかせる ような もん 

だ ご 

「でも、 やり 出したら、 どんな ことになる かわから な 

いわ ご 

次 郎は腕 組 をして だまりこんだ。 彼 はさつ きから 苦 

慮して いたの も 実は そのこと だった ので ある。 彼 は、 

留任 運 励 そのものが、 すでに 朝 倉 先生の 気持に そわな 

いという こと を、 よく 知っていた。 しかし、 朝 倉 先生 

を 失った あとの 学校のう つろ さ を 考える と、 じっとし 


て は 居れない。 何が何でも 留任 は 実現 させなければ な 

ら ない。 それが 実現 しないく らいなら、 自分 も 学校 を 

よして しまった 方が いい、 という ふうに さえ 考えて い 

るので ある。 だから、 運動 をよ す 気に は 絶対に なれな 

い。 たとい 朝 倉 先生に 叱られても、 それだけ は 仕方が 

ない、 しかし、 やり 出せば ストライキになる 心配 はた 

しかに ある。 第一、 今度の 校長が あの 通り だし、 古く 

からの 先生た ちに 対する 生徒 間の 不満 もずい ぶんつ 

もってい るの だから、 生徒の 中には、 騒ぐ のにい い 機 

会が 見つかつ たと 思って、 喜ぶ ものが あるか も 知れな 

い。 そんな ことで、 もし 実際に ストライキ になって し 


まった としたら どうだろう。 ストライキ、 とりわけ 学 

きょ うはく 

校 ストライキ は、 何とい つても 学校に 対する 脅迫で 

あり、 一種の 暴力で ある。 事件の 大小 はべつ として、 

それ はちょう ど 朝 倉 先生が 極力 非難した 軍人た ちの 過 

ち を、 そのまま くりかえす ことになるの ではない か。 

暴力 を 非難した ために 迫害され ている 朝 倉 先生 を 暴力 

で 護ろうと する。 それ は 何とい う 矛盾 だ。 何とい ぅ不 

合理 だ。 そして また 何とい う 無意味 さ だ。 それが 朝 倉 

先生 を 公衆の 中で はずかしめる ことに ならない と 誰が 

言い 得る のか。 —— 次郎 はそんな ふうに 考えて、 いろ 

いろ 思いな やんで いたので ある。 


「白鳥 会の 人 たちだけ でお やりな つても、 だめ か 知 

らご 

道 江 は、 次 郎が默 りこんで いるの を 同情す るよう に 

見ながら、 言った。 

「そり や あ、 僕 も 考えて みたさ。 しかし、 こんな こと 

は、 やはり 小人数で はだめ だよ。 少なくも 五 年 級 ぐら 

い 団結し なきや あ。 それに 白鳥 会 だけ だと、 何だか 白 

鳥 会の ために やって いるよう で 変 だよ。 第一、 それで 

は、 ほかの 連中が 承知し ないだろう、 かえって そつ ぼ 

をむ いて 笑う かも 知れん ね ご 

「でも、 それで 次郎 さんのお 気持 だけ は 通 るん じ やな 


いの ご 

「な あんだ ご 

と、 次郎 は、 あきれた ようにし ばらく 道 江の 顔 を 見 

ていたが、 

「女って、 そんな もの かね ご 

と、 なげる ように 言って、 ごろり と 畳の 上に ねころ 

んで しま つ た。 

次郎 は、 道 江に 対して、 時おり こんな ふうに 失望 を 

感ずる ことがある。 彼 は、 叔父の 大卷徹 太郎の 結婚式 

のおり、 花嫁 方の 席に ならんで いた 道 江 を はじめて 見 

た 時から、 何となく 心 を ひかれ、 その後 大卷を 中に し 


て 親戚 づき あいが 深まる につれ、 次第に 彼女との 親し 

み を まし、 今では、 淡いながら も、 それが 心地よ い 一 

種の 匂いと な つ て 彼の 血管 を 流れて いるので あるが、 

彼女と 何 か まじめな 問題に ついて 話しあった りして い 

ると、 彼 は 時おり そうした 失望 を 感じ、 淡い 句い が 血 

管から すつ と 消えて 行く ような 気になる の である。 

もっとも、 そうした 失望 も、 さほど 深刻に は 彼の 心に 

ひびかない らしく、 淡い 句い が、 まもなく また 彼の 血 

そうめ い 

管に ただよい はじめる。 それ は、 恐らく、 聰明で は あ 

るが 普通の 女の 常識の 限界 を 一 歩 ものり こえない、 た 

だすな おで、 親切で、 物 わかりの いい 道 江の 性質が 次 


郎 にもよ くわ かっていて、 自然、 彼女に 求む ると ころ 

が 最初から そう 大きくなかった からで もあろう。 また 

道 江が 気 だても よく、 年頃 もちよう ど 兄の 恭ー に ふさ 

わしい というので、 祖母 を はじめ、 俊亮 や、 ぉ芳 や、 

大卷の 人た ちの 間に、 よりよ リ その 話が あるの をき い 

ており、 彼 自身で も、 何 かの ひょうしに、 将来の 兄嫁 

に 今の ような ぞんざいな 口の ききかた をしても い いの 

か 知らん、 などと 考えた リ する ほど、 それ を 決定的な 

ことのよ うに 思って いるせ いも あるだろう。 とにかく、 

彼が 道 江 に対して しば しば 失望 を 感ずる の も 事実 だ し 、 

また、 そのために 少しで も 彼女 をう とんず る 気になれ 


ない というの も 事実で ある。 そして、 彼 自身で それ を 

少しも 変 だと 思わない ところに、 彼の ひそかな 恋情が 

ひそんで おり、 彼の 将来の 運命に 何 かの 影 を なげる 

因子が 芽 を 出し かけて いると もい える であろう。 

「次郎 さん、 おこった の ご 

道 江 はね ころんで いる 次郎の 横顔 を 見て、 たずねた。 

「おこって やしない さ。 しかし、 道 江さん は 考え かた 

が 浅薄す ぎ るよ。 人間 はもつ と 真剣 でな くつち や あご 

次郎 は、 そう 言っても う 半ばから だ を 起して いた。 

「すまなかった わ。 でも、 あたし、 何だか 心配な の。 

次郎 さんに は どこか 烈しい ところが あるんで す もの ご 


次郎は 苦笑した。 子供の ころの こと や、 中学に 入学 

したてに、 五 年生 を 相手に 戦った ことが、 心に よみが 

えって 来たので ある。 同時に、 彼 は、 大垣前 校長が 口 

ぐせ のように 言って いた 「大 慈悲」 という 言葉 を 思い 

おこし、 それ を 今度の 朝 倉 先生の 問題の 場合に あて は 

めたら、 自分た ち はどうい う 態度に 出る ベ きであろう 

か、 と 考えて みた。 しかし、 いくら 考えて みても、 そ 

の 二つが 彼の 心の中で しつくり 結びついて 来なかった。 

ただ、 朝 倉 先生の 留任 は 「大 慈悲」 の 精神に かなう が、 

万 一 にも そのための 運動が ストライキにまで 発展した 

ら、 どんな 立場から 見ても、 それに かなわな いという 


こと だけが、 はっきり したので ある。 

道 江 は、 次郎が 考え こんでい るの を、 自分の 言葉の 

ききめ だとで も 思った のか、 

「やっぱり、 どうしても 留任 運動 はお はじめになる 

の？」 

「そり や あ、 はじめる さ。 方法 はもつ と 考える が、 こ 

のま まほ つ て はお けんよ ご 

道 江の 予期に 反して、 次郎の 答え は 断乎と していた。 

力た 

しかし、 彼 はすぐ 何 かに はっとし たように、 固く 唇 を 

むすび、 じっと 道 江の 顔 を 見つめた。 その 眼 は、 これ 

まで 道 江が 一度 も 見た ことのない、 つめたい、 しかし 


烈しい 光 をた たえた 眼だった。 

「道 江さん —— 」 

と、 次郎 は、 しばらくして 口 を ひらき、 

「僕 は、 こんな 話 を 道 江さん にす るんで はな かったん 

だ。 僕 はま だ やっぱり だめなん かな ご 

「どうして？」 

道 江の 顔 も、 いくぶん 青ざめて いる。 

「かりに 道 江さん が、 きょうの 話 を 誰かに しゃべった 

としたら どうなる？」 

道 江 はけ げんそうな 顔 をして、 返事 をし ない。 

「かりに 僕の 父さんに しゃべった としたら、 …… いや、 


僕の 父さんなら わかって くれる かも 知れない。 しかし 

これが 普通の 父兄 だと、 きっと 僕の じゃま をす るん 

だ ご 

「そうか 知ら ご 

「そうか 知らって、 道 江さん だって、 さっき、 朝 倉 先 

生の 辞職の 理由 を 問題に してい たんじ やない か。 そん 

な 理由で 辞職す る 先生 の 留任 運動 を じ つ と 見て いてく 

れる 父兄 は、 今の ような 時勢に はめった にないよ。 そ 

れに、 どうかす ると それが ストライキになる 心配 も あ 

るんだ からね ご 

道 江 はやつ とうなず いた。 うなずい たのが、 次郎の 


気持に 同感した せいな のか、 それとも 一般 父兄の それ 

に 同感した せいな のか は、 道 江 自身に も はっき リ しな 

かった。 

「だから —— 」 

と、 次郎 は、 もう 一度 道 江の 眼 を 射る ように 見つめ 

て、 

「僕 は 道 江さん に、 きょうの 話 は 絶対に 誰に もしゃべ 

らな いという こと を 約束して もらいた いんだ ご 

道 江 は 眼 を ふせて、 かすかに うなずいた。 次郎 は、 

しかし、 まだ 不安だった。 少しの 冒険 性 もない 彼女の 

常識的な 聰明 さが、 きょうほ ど 彼に もどかしく 感じら 


れ たこと はなかった ので ある。 

「いいかね ご 

と、 彼 はつよ く 念 をお した。 そして まるで 脅迫す る 

ように、 

「もし 約束 を 守らなかったら、 承知 しないよ ご 

道 江が、 次郎の 口から、 これほど きびしい、 温か 味 

のない 言葉 をき いた こと は、 これまでに かってな いこ 

とだった。 彼女 は 少し 涙ぐんだ ような 眼 をして いたが、 

それでも、 だまって、 もう 一度うな ずいた。 

それつ きり ふたりが 口 をき かないで いると、 急に そ 

うぞうし い 足音が して、 俊 三が 階段 を 上って きた。 彼 


も、 もう 四 年生で ある。 今日は、 午後 武道の 時間 だつ 

たらしく、 垢 じみた 柔道着 を いいかげんに まるめて 手 

にぶらさげ ていたが、 道 江に は あいさつ もしないで、 

それ を 自分の 机の 近くに ほうり なげる と、 すぐ 次郎に 

言った。 

「きいた？ 朝 倉 先生の こと？」 

「うむ、 —— きいた よ。」 

次郎 は、 あまり 気の りの しないら しい 返事 をした。 

「きいて いて、 すぐ 帰って来 ちまった の？」 

まるで 詰問で もす るよう な 調子で ある。 次郎 にくら 

ベて やや 面長な、 いくぶん 青 味 をお びた 顔に、 才気が 


ほとばしつ ており、 末っ子ら しい やんちゃな 気分が、 

そ の 態度 や 言葉 つきに しみでて いる。 

次郎は 答えない。 

「みんなで 君 を さがして いたよ ご 

俊 三 は、 いつの 間に か 次郎を 君と 呼ぶ ようになって 

いたので ある。 

「僕 を？」 

「そうさ。 でも、 見つからな いので 五 年の 連中が 四 五 

人で うちに やって来 ると 言って いたんだ ご 

「そうか ご 

「もう じき 来る だろう。 来たら 道 江さん はいない 方が 


いいね ご 

それ は 決して 俊 三の 皮肉ではなかった。 次郎 は、 し 

かし、 少し 顔 を あからめて 道 江 を 見た。 さっきからの 

こと も あり、 二重の 意味で うろたえ たので ある。 

道 江 はすぐ 立ち あがった が、 しかし、 もう その 時に 

は、 階段の 下に は 生徒た ちの さわがしい 声が きこえて 

いた。 階段 は 土間から すぐ 上る ようになつ ており、 次 

郎ゃ俊 三の 親しい友達 は、 時には 案内 も 乞わないで 

上 つ て 来る ことがあ るので ある。 

次郎 は、 道 江より 先にい そいで 階段の 上まで 行き、 

彼ら をむ かえた。 そのため 道 江 は どこに も 落ちつく と 


ころが なくなり、 次郎 のうしろ にかくれ るよう にして 

彼らが あが つ て 来る の を ま つていた。 

「どうしたい。 きょうは ばかにい そいで 帰って しまつ 

たじ やない かご 

そう 言って 最初に あが つ て 来たの は、 新賀 だった。 

新智 は次郎 といつ しょに 彼らの 年 級で は 最初に 白鳥 会 

に 入会した、 とくべつ 親しい 友人で、 よくたず ねても 

来て いたので、 道 江と もい つの 間に か 顔見知り になつ 

ていた。 

道 江 はいくら かほつ としたよ うに、 彼に 目礼した。 

新賀 をむ かえると、 次郎 はすぐ 彼の 先に 立って 自分 


の 机の そばに 坐った。 そのため 道 江 は、 つづいて 上つ 

て 来る 生徒た ち を、 階段のう えに 立って ひとりで むか 

える ような かっこう になって しまったの である。 彼女 

は 視線 を 畳に おとして 立って いた。 新賀の ほかに 四 人 

ほどいた が、 彼らが つぎつぎに 上って 来て、 自分の そ 

ば を 通る のが 何となく 息ぐ るし かった。 しかし、 何よ 

り も 彼女 を おどろか したの は、 その 最後の ひとりが 階 

段 をの ぼり きらない うちに、 

「や あ、 道 江さん じゃあ リ ません かご 

と、 いかにも 親しげ に 声をかけた ことであった。 

道 江 はぎく つ としたよ うに 顏を あげて その 方 を 見た 


が、 その 瞬間、 それまで いくらか ほてって いた 彼女の 

顔から、 さっと 血の気が あせた。 そして、 いつもなら 

平凡な ほど 温和な その 眼が、 異様な 光 をお びて、 まと 

もに 相手の 顔 を 見つめ、 きっと 結んだ 唇 は、 石の よう 

なつめた さで ふるえて いた。 驚きと、 羞恥と、 怒りと 

侮蔑と をい つし よに したよう な 表情で ある。 

相手 は、 階段 を のぼりき ると、 そのまま 道 江の 真正 

面に 立って、 変な 微笑 を もらした。 殿様 顔と いっても 

いい ほど 目鼻立ち はととの つてい るが、 口元に しまり 

がな く、 何と はなしに 下品に 見える。 涼しい 風に 吹か 

れ ている かの ように、 眼 を ほそめて またたかせ ている 


のが、 いかにも わざとら しく、 それが 口 もとの 下品 さ 

に 輪 を かけて いる。 

道 江 は、 彼から 視線 を そらして、 すぐ 階段 をお りよ 

うとした。 すると、 彼 は それ を さえぎる ように 言った。 

「道 江さん が こんなと ころに 来て いるなん て、 夢にも 

思って いませんで したよ。 ここに はしょつ ちゅう 来 ま 

す 力 」 

道 江 は、 しかし、 ふり 向き もしないで 階段 をお りて 

行って しまった。 

「おい、 馬 田！ さっさと 坐れ ご 

新賀が どなる ように 言った。 馬 田と 呼ばれた 生徒 は、 


まだ 階段の 上につつ 立って、 道 江の あと を 眼で 追って 

いたが、 

「うむ ご 

と、 なま 返事 をして、 べつに はずかし そうな 顔 もせ 

ず、 ゆっくりと 歩いて 来て、 一座の 中に 加わった。 そ 

して、 次 郎の顔 を 見て にゃにゃ 笑いながら、 

「親類 かい、 君ん とこの？」 

「親類 だよ ご 

次郎の 答え はぶ つ きらぼう だ つ た。 

「そんな こと、 どうで もい いじ やない かご 

新賀 が、 また どなる ように 馬 田 を ねめつけて 言った 


「そうだ、 ぐずぐ すして いると、 手お くれになる かも 

知れん ぞ。 朝 倉 先生 はもう 辞表 を 出された そうだか 

ら。」 

そう 言った の は、 一年の ころから、 色の 黒い 美少年 

だとい う 評判の あった 梅 本だった。 すべてに ひきし 

まった、 しかし どこかに 温かい 感じの する 顔が、 馬 田 

の だらしない 顔と いい 対照 をな している。 彼 も 白鳥 会 

の 一 員に なって いるので ある。 

あとの 一 一人 は 何 か 考え こんだ ように 默 りこんで 坐つ 

ていた。 ひとり は 平 尾、 もう ひとり は 大山と いった。 

平 尾 は 出っ歯で、 近眼で、 みんなの 中で 一ばん 不景気 


な 顔 をして いるが、 おそろしく 記憶力の いい 勉強家で、 

三年の 頃から めきめきと 成績 を あげ、 四 年 以来 一度 も 

首席 を 人に ゆずった ことがない というので 有名に な つ 

ている。 大山 は、 その 反対に 三年の 頃まで はたいて い 

首席だった が、 それから 次第に 少しずつ さがって、 今 

では やっと 優等の 尻に ぶらさが つ ている 程度の 成績で 

ある。 おっとり した のんき 者で、 まんまるな 顔が いつ 

も 笑って いるよう に 見える せいか、 「満月」 という 綽名 

をつ けられて おり、 同級生から ばかりでなく、 下級生 

から も 非常に 親しまれ ている。 馬 田と この 二人と は 白 

鳥 会に は 関係がない。 


校友会 関係で いうと、 六 人と も それぞれに 何 かの 委 

員 を やって おり、 平 尾が 総務、 次郎が 文芸、 梅 本が 弁 

論、 新賀が 柔道、 大山が 弓道、 馬 田が 卓球と なって い 

る。 むろん、 このほか にも、 剣道、 野球、 庭球、 登山、 

陸上競技、 水泳、 図書な どの 部が あり、 委員の 数 も 各 

部 二 名 乃至 三 名ず つで、 校友会の 問題 ばかりでなく、 

学校に 何 か 問題が あると、 それら 五十 名 近くの 委員が 

全部 集まって 相談す る ことにな つてい るが、 今日は 新 

賀と梅 本と が 中心に なり、 とりあえず、 学校に まだ 残つ 

ていた 委員 だけ を 集めて やって来た わけなの である。 

学校から かなり 遠い 次 郎の家 を わざわざ たずねて 来た 


の は、 秘密の 相談所と して そこが 適して いると いう 理 

由 もあった が、 主なる 理由 は、 いやしくも 朝 倉 先生の 

問題に 関する かぎり、 最初から 次郎を 除外す る わけに 

はいかない、 という 新 賀の肚 があった からで ある。 

「俊ち やん は 下にお りと つ て くれよ ご 

次郎 は、 俊 三が まだ 机の そばに ねころんで、 じろ じ 

ろ 自分た ちの 方 を 見て いるのに 気が つ いて 言った。 

「かまわん さ、 俊 三 君なら。 かえってき いていても 

ら つた 方が いい かも 知れん よ。 どうせ 四 年 も 加わって 

もら うんだ から ご 

そう 言った の は 馬 田だった。 ほかの 四 人 はだ まって 


いる。 次郎 は、 

「いけない よ。 まだ ほかの 委員に も 相談 しないう ちに、 

四 年生が いちや あ、 あとでうる さくなる から ご 

しかし、 次郎の 言葉が まだ 終らない うちに 俊 三 はも 

う 階段 をお りかけ ていた。 彼 は 自分の 顔が かくれる 瞬 

間、 新 賀の方 を 見て、 ベろ りと 舌 を 出し、 顔をしかめ 

て 見せた。 新賀 は、 柔道 仲間で、 俊 三と も かなり 親し 

かった ので ある。 

「どうだい、 本 田、 朝 倉 先生が やめられる というのに、 

君 は、 まさか、 默 つて はおれ まいご 

俊 三の 足音が きこえなくなる と、 すぐ 新賀が 言 つ た 。 


「むろん さ。 留任 運動 は 決定的 だと 思 うんだ。 しかし、 

方法が むずかし いよ。 僕、 ひとりで それ を 考えて いた 

ん だが、 …… 」 

「ひとりで かい？」 

と、 馬 田が、 変に 微笑しながら、 口 を はさんだ。 次 

郎は むっとした 顔 をして、 ちょっと 彼の 顔 を 見つめた 

が、 思い かえした ようにす ぐ 新 賀の方 をむ いて、 

「とにかく、 正々 堂々 と 恥 かしくない 方法で やりたい 

ものだね ご 

「そうだ、 最初 校長に 願って みて、 いいかげんな 返事 

しか 得られなかったら、 直接 県庁に ぶつつ かるんだ 


ね ご 

「校長 はどうせ 相手に ならん よ。 まるで 配属 将校の 部 

下み たような もの じ やない かご 

そう 言った の は、 梅 本だった、 すると 馬 田が、 

「花 山 校長の 鼻 を あかす いい 機会 だよ。 いよいよ スト 

ライ キ になった とき、 あの ちょっぴりした 青い 鼻が ど 

ん なかつ こうになる か、 それ を 眺める の も、 はなはだ 

興味が あるね ご 

と、 さかんに 「はな」 を 連発して、 ひとりで 得意に 

なった。 

「ふざける の はよ せ！」 


新賀が 今度 はなぐ りつけ そうな けんまくで どなった。 

「僕たち は ストライキ を やろうと して るんで はないだ 

ろう。」 

と、 次郎 がすぐ その あとで、 表面 何気ない ような、 

しかし どこかに おさえつける ような 調子 を こめて 言つ 

た。 

「ストライキ を やらないで、 いったい 何 を や るんだ ご 

馬 田 は、 さっきからの ふざけた 様子と はう つ て 変リ、 

まるで 喧嘩腰に なって 次郎の 方に 向き 直った。 

「留任 運動 を やる さ。 僕たち は 僕たちの 真情 を 訴えれ 

ば、 それでい いんだ ご 


次郎 はおち ついて 答えた。 

「それが 成功す ると 思って いるの かご 

「成功させる よご 

「知事が きめた ことが、 僕たちの 運動ぐ らいで ひつく 

リ かえる もんか ご 

「全 生徒が 誠意 を もつ て 願えば、 知事 だ つ て 考える 

よご 

r ヽ ヽ ン o  - 

馬 田 は 鼻で あざ笑った。 そして、 次郎 なんか 相手に 

ならない といった ような ふうに、 ほかの 生徒た ちの 方 

を 見て、 


「本 田の ような お 上品な 考え かたに は、 僕 は 賛成 出来 

ない よ。 そり や あ、 一応 形式的に 校長 や 県庁に 願い出 

るの はいい さ。 しかし、 どうせ 成功 はしない よ。 成功 

しなかったら、 それで 默 つて ひっこむ かね ご 

誰も 返事 をし ない。 留任 運動 を やろうと いう 以上、 

誰もが そこまで は 考えた ことで あり、 馬 田の ような 問 

題に は、 みんなが 一度 はぶつつ かっていた ことなので 

ある。 

馬 田 は 勝ち ほこ つたよう に、 

「結局 は ストライキ だよ。 ストライキまで 行けば、 知 

事 も 或は 考えな おすか も 知れん。 かりに それが だめ だ 


としても、 校長 や、 いやな 教員 を 追い出す ぐらいな こ 

と は、 きっと 出来る よ。 だから はじめから ストライキ 

の 覚悟 をき めて、 その 計画 を やる 方が 実際的 だと 僕 は 

思う ね。 代表 を 出して、 おとなしく お願いす る ことな 

んか、 頭 をつ かわ なくたって、 すぐ 出来る ことじ やな 

I 力 」 

馬 田 は 下品で は あるが、 頭 はそう 悪い 方で はない。 

自分の 理窟に 曲り なりに も 一 通りの 筋道 を 立てる ぐら 

いなこと は、 十分 出来る 生徒な ので ある。 

次郎 は、 自分が 一 番 心配して いた ストライキの 

せんどうしゃ 

煽動 者 を、 相談の しょっぱ なから、 しかも 馬 田の よう 


な 生徒に 見出して、 いらいらし 出した。 最初のう ち、 

彼 は、 自分の 考え もま だ 十分 まとまって いないし、 今 

日 はなる ベ く ほかの 生徒た ちの 意見 をき こうと 思 つ て 

いたの だが、 もうだ まって はおれ なくなって 来た。 そ 

れに は、 平 尾と 大山と が 一 言 も 言わないで 坐って いる 

の も、 いくらか 原因して いたので ある。 

彼 は、 先ず 平 尾と 大山の 顔 を 見 くらべながら、 朝 倉 

ひれき 

先生の 人格に 対する 彼の 信仰に も 似た 尊敬の 念 を 披瀝 

し、 先生 なきあとの 学校 を 論じて、 留任 運動の 絶対に 

必要なる 所以 を 力説した。 それから、 強いて 自分 をお 

ちつ かせる ように、 声の 調子 をお とし、 馬 田の 方 を 向 


いて 言った。 

「しかし、 留任 運動 は 純粋な 留任 運動で なければ なら 

ない と 僕 は 思 うんだ。 それが ほかの 不純な 目的の ため 

にと つて 代られる こと は、 最初から 運動 を やらない よ 

りなお わるい こと だよ。 馬 田 君 は 最初から ストライキ 

を 予定して、 しかも それ を 校長 排斥に もって 行こうと 

している が、 不純に も ほどが あると 思う ね。 僕 は、 そ 

んな 考え方に は 絶対 不賛成 だ。 むしろ 僕たち は、 スト 

ライ キの おそれが あったら、 極力 それ をく いとめる こ 

とに 努力し なければ ならな いんだ。 それが 留任 運動 を 

おこす ものの 義務 だよ。 それに —— 」 


と、 次郎の 調子 は 次 鶉に 熱 をお びて 来たが、 急に 胸 

がつ まった ように 声 を ふるわせて、 

「万一、 ストライキに でもな つてみ たまえ。 僕たち は、 

表面 朝 倉 先生 を 慕って いるよう に 見えて、 実は 先生 を 

侮辱して いる ことになるん だよ。 ストライキの ような 

卑怯な 手段で 先生に 留任しても らうなん て、 そんな… 

…そんな ひどい 侮辱 を 先生に 与えて い いと 思う のか。 

それ も、 先生の 辞職の 理由が 僕たちに わかって いなけ 

れば、 まだいい。 わかって いて ストライキ を やる なん 

て、 あんまり ひどすぎる じ やない かご 

「じゃあ、 君 はいった いどうしょう というんだ。 理く 


つば かり 言つ て いないで、 具体的に 方法 を 言いた ま 

え ご 

馬 田が きめつける ように 言った。 次郎 は、 しばらく 

返事 をし ないで、 馬 田の 顔 を じっと見 つめてい たが、 

思いき つたよう に、 

「血 だよ。 血 を もって 願 うんだ よご 

「血 だ つ て？」 

「うむ、 血 だ。 五 • 一  五 事件の 軍人た ち は、 相手の 血 

で 自分た ちの 目的 を とげよう とした。 しかし、 僕たち 

は、 僕たち 自身の 血で それ を 貫 くんだ ご 

馬 田 ばかりでなく、 みんなが 眼 を 見 はった。 次郎 は、 


しかし、 わりあい 冷静に、 

「僕 はいろ いろ 考えて みたんだ が、 日本で は 昔から、 

何 か 真剣な 願い ごとが あると、 よく 血書と か 血判と か 

いう こと を やって来 たね。 君ら はどう 思う か 知らん が、 

僕 は 今の 場合、 僕たちの 真心 を あらわす に は、 あれよ 

リ ほかにな いと 思 うんだ ご 

みんな 顔 を 見 あわせて だまって いる。 馬 田 だけが ひ 

やかす ように 言った。 

きば つ 

「奇抜 だね。 しかし、 すこぶる 野蛮 だよ ご 

「むろん 形式 は 文明 的で はない。 僕に も それ はわ かつ 

ている。 しかし ストライキ ほど 野蛮で はな いんだ ご 


次郎も 少し 皮肉な 調子 だ つ た。 

「すると 程度問題 という ことになるね。 さっき 君 は、 

ストライキ は 朝 倉 先生 を 侮辱す ると 言つ て 心配して い 

たが、 血書 や 血判 は 侮辱 しないの かいご 

次郎 はちよ つと 考えた。 が、 すぐ 決然と した 態度で、 

「形 は 野蛮で も、 それ は 朝 倉 先生に 対する 僕たちの 真 

情 を あらわす 方法と して、 ちっとも その 限度 を こえて 

いないんだ。 秩序 をみ だして 相手 を 脅迫す る スト ライ 

キと は、 根本的に 性質が ちがって いるよ。 だから、 朝 

倉 先生 を 侮辱す る ことに はならない さ。 業 はそう II！ ず 

る。」 


「しかし —— 」 

と、 この 時、 平 尾が 近眼鏡の 奥の 眼 を しばたた くよ 

うにしながら、 めずらしく 口 をき つた。 

「本 田 は、 いったい、 どんな 方法で 血書 や 血判 を あつ 

める つもり なんだい。 まさか そんな こと を 全校 生徒に 

強制す る わけに もい くまいし ご 

「そり や 無論 さ。 こんな こと は みんなの 自由 意 意で な 

くち や あ、 意味 をな さんよ。 だから、 僕 は、 強いて 全 

校 生徒から それ を 集めようと は 思って いない。 出来れ 

ば 五 年生ぐ らい は 全部 加わって ほしいと 思う が、 それ 

が 無理なら、 校友会の 委員 だけで もい い。 それが 無理 


だとい うのなら、 有志 だけで も 仕方な いさご 

「しかし、 こんな こと は、 めいめいの 自由意志に まか 

してお くと、 ほとんど 加わる 人がない し、 ちょっと 勧 

誘す ると、 強制に なって しまう もの だよ。 君 はそんな 

ことにつ いても 考えて みたかね ご 

「考えて みたさ。 僕が 一ばん 考えた の は、 その 点 だつ 

たんだ ご 

「では、 どうす るんだ いご 

「僕 は、 まず 僕 ひとりで やる ご 

「君 ひとりで？ しかし、 それ を 誰も 知らなかった と 

したら、 どうなる ご 


r 少く とも、 君 たちだけ は、 現にもう それ を 知ってい 

るんだ！」 

次郎 は、 それが 相手に 対する 強制 を 意味し、 従って 

彼 自身 矛盾 を 犯して いると いう こ とに 気が つかない の 

ではなかった。 しかし、 彼 は、 どうにかして 留任 運動 

を 阻止しょう としてい る 平 尾の 気持 を さっきから 見ぬ 

いてお り、 そのつ めたい 理ぜ めの 言葉に、 馬 田に 対す 

ると はべ つ の 意味で 怒り を 感じて いたので ある。 

「ようし。 僕 も 血書に 賛成 だ ご 

新賀が そ の 頑丈な か らだを ゆすぶ つ て 言 つ た。 

「僕 も 賛成 ご 


梅 木が つづいて 叫んだ。 

「血書 は 僕 ひとりでた くさんだ。 君た ち は それに 賛成 

なら その あとに 血判 だけ 押して くれ ご 

次郎が やや 興奮した 眼 を 二人の 方に 向けて 言 つ た 。 

すると、 今までと ぼけた ように、 そのまん まるな 顔の 

中に 眼 玉 をき よろ つかせて いた 大山が、 にこに こ 笑い 

な 力ら 

「僕 も 血判 をお そう。 本 田、 どうして おすの か 教えて 

くれよ。 僕 は、 こんな こと は はじめてで わからな いん 

だからな ご 

次郎 と 新 賀と梅 本と が 思わす 吹き出した。 


馬 田 は その 時 そつ ぼ を 向いて おり、 平 尾 は 出っ歯の 

口 を 狸の ように 結んで 眼 をつ ぶって いたが、 二人とも 

笑い もせず 口 もき かなかった。 

二 父と 子 

相談 はとうとう はっきりした 結末が つかない ままで 

終って しまった。 平 尾 は、 自分 は 総務の 一 人と して、 

他の 総務 ともよく 相談した うえ、 あす 校友会の 委員 全 

部に 集まって もらって この 問題 を 提案したい、 それ ま 

では 何 ご ともおた がいの 間 だけで 決定す る わけに はい 


かない、 と 主張し 出した ので ある。 次郎 も、 新賀 も、 

梅 本 も それに は 正面から 反対 も 出来ず、 平 尾の 肚を見 

すかしながら も 承知す るより ほかなかった。 馬 田 はに 

やに や 笑って 次 郎の顔 を 横目で 見ながら、 「それが ほ 

ん とうだよ ご と 言い、 大山 は その 満月の ような 顔 をよ 

ごれ た 手拭で ゆるゆると ふきながら、 「それ もよ かろ 

うな」 と 言った。 

それで みんな は 間もなく 帰って 行った が、 その あと、 

次郎 はすぐ 畑に 出た。 なかば 行きが かりから では あつ 

たが、 血書の こと を 言い出して しまった のが、 かえつ 

て 彼の 心 を おちつかせ、 自分 だけ はもう 何もかもき 


ま つ てし まった ような 気持に 彼 はなって いたのだった。 

畑に は、 めずらしく 俊 三が 出て いた。 次郎を 見る と、 

「もう みんな 帰った？ どうき まったん だい？」 

「どうもき まらない よ。 あす 委員が 全部 集ま つ てから 

きめ るんだ ご 

「な あんだ、 あいつら、 わざわざ ここまで やって来て、 

そんな ことか。」 

一 一人が 話して いると、 鶏舎の 方から、 もうとうに 帰つ 

ていた はずの 道 江が 走って 来た。 そして 息 を はずませ 

ながら、 俊 三と おなじ こと を次郎 にたず ねた。 

「道 江 さ ん に は 関係な いこと だよ。」 


次郎は そっけなく 答えて、 草 をむ しりはじめた。 

さっき 階段 をの ぼって 来て、 だしぬけに 道 江に 話し か 

けた 馬 田の 顔が、 この 時、 ふしぎな ほど はっきり 彼の 

眼に うかんで 来たの だった。 

「ひどい わご 

次 郎は道 江の しょげた ような 視線 を 感じた。 しかし、 

答えない。 すると 俊 三が、 

「あす、 校友会の 委員が 集って きめ るんだ つて さ ご 

「そう？」 

と、 道 江 はいくら か 安心した ように、 

「あたし、 次郎 さんが ひとりで 主謀者みたい にな るん 


じ やない かと 思って、 心配して いたわ ご 

俊 三 は 「ぶつ」 と 軽蔑す るよう に 笑い、 横 をむ いて 

苦笑した。 

道 江 は、 二人が まじめに 自分 を 相手に して くれそう 

にないので、 さすがに 腹 を 立てたら しく、 彼女に して 

はめず らしく 蓮っ葉に、 

「さいなら！」 

と言うと、 そのまま、 おもやの 方に も 行かず、 表に 

出て 行って しまった。 次郎 は、 あと を 追い かけて、 彼 

女と 馬 田との 関係 を 問いた だしてみ たいような 衝動 を 

感じながら、 草 をむ しってい たが、 彼女の すがたが 見 


えなくな ると、 

「もう 誰かに しゃべ つたん じ やない かね ご 

「何 を さ？」 

俊 三 はと ぼけた ような 顔 をして いる。 

「留任 運動の 話さ ご 

「留任 運動 を やる つて こと、 道 江さん にも、 もう 話し 

たんかい ご 

「うむ •：•： 」 

次郎は まごついた。 俊 三 は、 かまわず、 

「話したん なら、 しゃべった つてしょう がない よ。 

さっき 鶏舎で 母さんに 何 か こそこそ 言つ ていたが、 そ 


の 話 かも 知れない ね ご 

次郎 はやけ に 草 を 引きぬ き、 旱天 つづきで ぼさぼさ 

した 畑の 土 を、 あたりの 青い 菜っ葉に まきちらした。 

それ は、 道 江 や、 馬 田 や、 自分自身 に対する 腹立たし 

さからば かりではなかった。 道 江 を まるで 眼中に おい 

てない 俊 三の 態度が、 変に 彼の 気持 を いらだた せた の 

である。 

しかし、 夕方に なって 風呂に ひたった 時には、 彼 は 

もう 何もかも 忘れて、 一 途に 血書の ことば かり 考えて 

いた。 

湯ぶねの ふちに 頭 を もたせて、 見る ともなく 眼の ま 


えの 棚 を 見て いた 彼 は、 ふと、 その上に、 父の 俊亮が 

い つも 使う 西洋 かみそりが のって いるのに 眼 をと めた。 

彼 は、 めずらし いもので も 見つけた ように、 いそいで 

湯ぶね を 出て それ を 手に とった。 そして その 刃 を ひら 

いて、 しばらく じっと見 入って いたが、 やがて 指先で 

用心ぶ かく それ をな でる と、 また そっと もとのと ころ 

に 置き、 何 か 安心した ように からだ を こすり はじめた。 

夕飯 をす ましてからの 彼 は、 門 先 を ぶらぶら 歩き ま 

わった リ、 二階の 自分の 机の そばに 坐り こんだり して、 

はた 目に は 何 かおち つかない ふうに 見えた が、 頭の 中 

では、 血書の 文句 をね るのに 夢中だった。 簡潔で、 気 


品が あり、 しかも 強い 感情の こもった 表現が ほしい。 

しかし、 それが 詩に なって しまって はいけ ない。 世間 

普通の 人に も、 すらすらと 受け いれられる ような 文句 

でなければ ならない の だ。 そう 思う と、 詩 を 作る にな 

れた 彼の 頭 は 行きつ もどりつ する のだった。 そのため 

に、 彼 は、 ぉ芳が 台所の あとかたづけ を、 めずらしく 

女中のお 金ち やんだ けに 任して、 いそいで 大卷 をたず 

ねたの も、 その あと 間もなく 徹太郎 が やって来て、 俊 

亮と 座敷の 縁で 何 か 話し こんでい たの も、 まるで 知ら 

ないで いた ほどだった ので ある。 

彼が、 どうやら 自分で 満足す るよう な 文句 を まとめ 


あげたの は、 もう 真暗に な つた 門 先 を ぶら ついていた 

時だった。 彼 は、 それ をノ ー トに 書きし るすた めに、 

いそいで 家に はいり、 階段 をの ぼり かけた が、 その 時 

はじめて 徹太郎 の 来て いるのに 気がつき、 思わず 立ち 

どま つ て 耳 をす ました。 

「時勢が 時勢で ない と、 こんな こと はむしろ 美しい こ 

とです がね ご 

徹太郎 の 声で ある。 話 はもう 大 よそ すんだら しい 口 

ぶりで ある。 

「次郎 が どこまで 考えて そんな こと を やろうと してい 

るの か、 とにかく、 あとで 私から よく ききただ してみ 


る ことにしましょう。」 

「ええ、 そうな すった 方が いいと 思います。 ほって お 

いて 世間 を さわがす ような ことにな つても、 つまり ま 

せんから ね。 …… じ や 失礼し ます ご 

次郎 はいそいで 階段 を 上りながら、 徹太郎 叔父 も、 

学校の 先生 だけあって、 やはり こんな 場合に は 事な か 

れ 主義ら しい、 という 気がして、 ちょっと さびし かつ 

た。 道 江が ぉ芳か 姉の 敏子 (徹 太郎の 妻) かに しゃべつ 

たの はもうた しかで あり、 その あまりな たよりな さに 

は、 むかむかと 腹 も 立った。 

俊 三 はもう その 時には 蚊帳の なかで いびき を かいて 


いた。 

次郎に は、 なぜか、 俊 三が にくらし くも あわれに も 

思えた。 そして、 机に よりかかって じっとい びきに 耳 

を かたむける うちに、 子供の ころの 自分の 生活に、 よ 

かれ あしかれ、 あんなに も 探い か、 わり を もっていた 

肉親の ひとりが、 今 はまった く 別の 世界に 住んで いる。 

人間と いう もの は、 年月が たつに つれ、 こうして 次第 

にわかれ わかれに なって 行く ものだろう か、 などと 考 

えて、 変な 気持に なって 行った。 

しかし ノ ー トを ひらいて 血書の 文句 を 書き出した 時 

に は、 彼 はもう 一途な 力強い 感情に おされて、 徹太郎 


のこと も、 道 江の こと も、 俊 三の こと も 忘れて いた。 

そして、 書き終った 文句 を 何度も 何度もよ みかえした 

あと、 足音 をし のばせる ようにして 階下に おりて いつ 

たが、 やがて もどって 来た 彼の 手に は、 父の 西洋 かみ 

そりと 一枚の 小皿と が にぎられ ていた。 彼 は その 二つ 

の 品 を 机の 上に 置いて、 しばらく それに 見入った。 家 

が 没落して 売 立が はじまった 時、 そのな かに まじって 

いた 刀剣の ことが、 ふと 彼の 記憶に よみがえって 来た。 

すると、 眼の まえの 西洋 かみそりが 何 かそぐ わない、 

うすっぺらな ものの ように 感じられて ならなかった。 

しかし、 そんな 感じ はほんの 一瞬だった。 彼 はすぐ か 


みそり の 刃 を ひらいた。 そして、 いつ、 誰に、 どこで 

きいた のか、 また、 それが 果して 定法な のか どうか はつ 

きりし なかった が、 血判 や 血書に は、 左手の くすり 指 

の 指先 をす じ 目に 切る もの だと いう ことが 頭に あった 

ので、 その 通りに 指先 を かみそりの 刃に あて、 おなじ 

左手のお や 指で 強く、 それ をお さえながら、 思いき り 

すばやく、 一  寸 ほど 横に すべらせた。 

つめたい とも、 あつい ともい えぬ ような 鋭い 痛みが、 

一 瞬 指先に 感じられた。 しかし、 その あと は 何ともな 

かった。 血 も 出て いない、 次郎 はしく じった と 思った。 

しかし、 そう 思って おや 指の ささえ を ゆるめた とたん、 


赤黒い 血が 三日月形に にじみ 出し、 それが 見る見る ふ 

くらんで、 熟した 葡萄の ようなし ずく をつ くった。 

次郎 はいそいで それ を 小皿に うけた。 つぎつぎにし 

たたる 血が、 たちまちに、 小皿の 中央に 描いて あった 

はね  しょく かく 

藍 絵の 胡蝶の 胴 を ひたし、 翅を ひたし、 触角 を ひたし 

ていった。 次郎 は、 表面張力 によって やや 盛り あがり 

気味に、 真白な 磁器の 膚を ひたして 行く 自分の 血 を、 

何 か 美しい ものの ように 見入った。 そして それからお 

よそ 三十 分の 後に は、 彼 は 一枚の 半紙に 毛筆で 苦心の 

文句 を 書き あげてい たが、 その 三十 分 間 ほど 彼に とつ 

て 異様に 感じられた 時間 はこれ までになかった。 それ 


はちょう ど 氷の はりつめた 湖の 底に 炎が うずまい てい 

るよう な、 静寂と 興奮との 時間であった。 

もっとも、 字が あまり 上手で ない うえに、 使い なれ 

ない 毛筆 を 血糊に ひたしての 仕事だった ので、 濃淡が 

思うよう にいかず、 あると ころ はべ つと りと 赤黒く に 

じんで いるかと 思う と、 あると ころ は ほとんど 血と は 

思えない ほどの 黄色つ ぼい 淡い 色に なって いて、 全体 

として はいかに も 乱雑に 見えた。 しかし、 一 力 所 も 消 

したり 書き加えた リ したと ころがな く、 また、 一字 一 

字 を 見る と、 下手ながら も 極めて 正確で、 誰に も 読み 

あやまられる 心配はなかった。 文句に はこうあった。 


知事 閣下 並に 校長 先生 

私たち 八 百の 生徒 は、 昨今 名状し がたい 不安に 襲わ 

れ ています。 それ は、 私たちの 敬愛の 的で ある 朝 倉 道 

三郎 先生が 突如と して 我 校 を 去られようと している こ 

と を 耳に したからで あります。 

私たちに とって、 朝 倉 先生 を 我 校から 失う こと は、 

私たちの 学徒と しての 生命の 芽 を 摘み きられる にも 等 

しい 重大 事であります。 私たち は、 これまで、 朝 倉 先 

生 を 仰ぐ ことによ つ て 私たちの 良心のより どころ を 見 

出し、 朝 倉 先生に 励まされる ことによって 愛と 正義の 


実践に 勇敢で あり、 そして 朝 倉 先生と 共に ある ことに 

よって 真に 心の 平和 を 味わう ことが 出来ました。 朝 倉 

先生 こそ は、 実に 我 校 八 百の 生徒に とって、 かけがえ 

のない 心の 燈火 であり、 生命の 泉であった ので ありま 

私たち は、 朝 倉 先生が 我 校 を 去られる 真の 理由が 何 

であるか は 全く 知りません。 しかし、 それが 先生 自ら 

私たち を 教える に 足らずと 考えられた 結果で ない こと 

は、 これまでの 先生の 私たち を 導かれた 御 態度に 照ら 

しても 明らかであります。 また、 私たち は、 先生が、 

いかなる 事情の 下にお いても、 教育家と して 社会から 


指弾され るよう な 言動に 出られようと は、 断じて 信じ 

る ことが 出来ません。 従って、 私たち は、 先生が 我 校 

を 去らなければ ならない 絶対の 理由 を 発見す るに 苦し 

む ものであります。 

知事 閣下、 並に 校長 先生、 願わくは 八 百 学徒の 伸び 

ゆく 生命の ために、 また、 我 校の 平和の ために、 そし 

て、 国家 社会に 真に 正しい 道義 を 確立す るた めに、 朝 

倉 先生が 永く 我 校に 止まられ るよう、 あらゆる 援助 を 

賜わらん こと を。 

右 血書 を 以て 謹んでお 願いいた します。 

昭和 七 年 六月 一 一十 七日 


次郎 は、 年月日 を 書いた あと、 すぐ その 下に 自分の 

姓名 を 書こうと したが、 それ は 思いと まった。 もし 多 

数の 生徒た ちが 墨書で 署名す るよう だったら、 自分 も 

人並に 墨書す る 方が いいと 思った からで ある。 

指先の 出血 はま だ 十分と まっていず、 くるんだ 紙が 

真 赤に ぬれていた。 彼 はもう 一枚 新しい 紙 を そのうえ 

に 巻きつけながら、 窓ぎ わによ つて、 ふかぶかと 夜の 

空気 を 吸った。 空に は 無数の 星が 宝石の ように 微風に 

ゆられて いた。 彼 は それ を 眺めて いるう ちに、 自分が 

血書 をした ためた ことが、 何 か 遠い 世界に つながる 神 


秘 的な 意義が あるよう な 気がし 出し、 昼間 馬 田に それ 

を 野蛮 だと 非難され た 時、 どうして 反駁が 出来な かつ 

たのだろう、 と 不思議に 思った。 

興奮から さめる につれ て、 心地よ いつかれが 彼の 全 

身 を 襲って 来た。 彼 は 窓に よりかかった まま、 ついう 

とうとと なって いた。 すると、 

「次 郎、 蚊が つき はしない かご 

と、 いつの 間に 上って 来たの か、 俊亮 がすぐ まえに 

つつ 立って じつ と 彼の 顔 を 見お ろして いた。 

次郎 は、 はっとして 机の 上に 眼 を やった が、 もう 自 

分の やった こと を かくす わけに はいかなかった。 俊亮 


は 立った まま、 ちょっと 微笑した。 が、 すぐ 血書の 方 

に 視線 を 転じながら、 

「生臭い ね ご 

と、 顔をしかめた。 そしてし ばらく 机の 上 を 見 まわ 

した あと、 

「用が すんだら、 かみそり や 皿 はさつ さと 始末したら 

どうだい ご 

次郎は 父の 気持 を はか リか ねたが、 言われる ままに、 

かみそりと 皿と を もって 下にお りた。 そして、 ながし 

で 音を立てな いように 皿 を 洗い、 それ を もとのと ころ 

に 置く と、 変にり きんだ 気持に なって 二階に 帰って来 


た。 

俊亮 はもう その 時には 坐り こんで 血書に 眼 を さらし 

ていた。 次郎も そばに 行儀よ く 坐って、 何とか 言われ 

るの を 待って いた。 しかし、 俊亮 はいつ までた つても 

ふりむき もしない。 とうとう 次郎の 方から たずねた。 

「こんな こと、 いけな いんでしょう かご 

俊亮 はや つ と 血書から 眼 を はなして、 

「いいかわ るいか 自分で は 考えて みなかった のか ご 

「考えて みたんで す。 考えて みて、 いいと 思った から 

やつたん です ご 

「自分で いいと 思ったら、 いいだろ うご 


次郎は ひょうしぬ けがした。 

しかし、 彼 は、 つぎの 瞬間に は、 自分 を 見つめて い 

る 父の 眼に、 何 か 安心の 出来ない もの を 感じて、 かえつ 

て 固くな つ ていた。 

「しかし —— 」 

と、 俊亮 はまた 血書の 方に 眼 を やって、 

「朝 倉 先生に はきつ と 叱られる ね ご 

「ええ、 でも、 それ は 仕方が ありま せんご 

俊亮 はだ まって うなずいた。 そしてし ばらく 何か考 

えていた が、 

「ところで、 これが うまく 成功す ると 思って いるか 


ね ご 

「成功させます ご 

次郎 はきお い 立 つ て 答えた。 俊亮は 微笑しながら、 

「しかし 相手 は 役人 だよ。 日本の 役人 は 中学生 なんか 

相手に して くれないんだ ぜご 

次郎 は、 学校の 卒業式に 訓辞 をよ みに やって来る 役 

人 以外の 役人 を ほとんど 知らなかった が、 その 役人た 

ち は、 考えて みると、 自分た ちと は あまりに も かけ は 

なれた 存在の ようだった。 彼 は 今 さらの ように それ を 

思って、 何 か 心細い 気がした。 

「それに —— 」 


と、 俊亮は 少し 声 をお として、 

「大 巻の 叔父さんの 話で は、 朝 倉 先生の 辞職の 原因 は 

五 • 一  五 事件の 軍人 を 非難した からだつ ていう じ やな 

レ 力 」 

「ええ、 しかし 朝 倉 先生の 言われた こと は 正し いんで 

しょう。」 

「そり や 正しい とも。 たしかに 正しい よご 

「正しくっても いけな いんです かご 

「正しい ことで 役人が 動く 世の中なら 問題 はない さ。 

しかし、 床の 上 を 歩かないで いつも 天井に ぶらさがつ 

ている ような 今どきの 役人で は、 そうはい かないよ ご 


次郎に は、 床 だの 天井 だのと いう 言葉 の 意味が よ く 

のみこめなくて、 きょ とんと していた。 

「つまり 日本の 役人 は、 権力と いう 天井に ぶらさがつ 

て、 床の 上 を あるく 国民の 迷惑なん かお かまいな しに、 

足 を ぶらぶら さして いるよう な もんだ よ。」 

次郎は 思わず 吹き出した。 

「ところで、 その 権力と いうの が、 昔 はだいたい 上役 

にあった もの だが、 次第に 政党に うつり、 今では 軍人 

にう つろうと している。 ほかの ことなら とにかく、 自 

分た ちの ぶらさがる 天井の こと だから、 役人た ち はよ 

くそれ を 知ってい るんだ。 今ごろ は 多分、 古い 天井の 


さん 

棧に 一方の 手 を かけた まま、 もう 一方の 手で 新しい 天 

井の 棧に 飛び ついている ことだろう。 苦しい 芸当 さ。 

はたから 見て いると、 みじめで も あり、 気の毒で も あ 

る。 しかし、 それ を 苦しい ともみ じめ だと も 思わない 

で、 かえって 得意に なつで いるの が 今の 役人 だよ。 そ 

んな 役人 を 相手に、 一中 学生が 血書なん か 書いて み 

たって、 何の 役に も 立つ もので はない。 ことに、 それ 

が 新しい 権力に 楣 つくよう な こと を 言った 先生の 弁護 

とあって はね ご 

次郎 は、 かって 小役人 をした ことの ある 父の 役人 観 

を 面白半分 にきいて いたが、 おしまいに 自分の 血書が 


あまりに も 過小に 評価され たような 気がして 不満 だ つ 

た。 いやしくも 一人の 人間が 血 を 流して つづった 願い 

だ。 それが まるで 無視され ると いう 道理 はない。 実は 

相手が 役人で はだめ だとい うが、 たといつ まらん 役人 

でも、 いやつ まらん 役人で あれ は ある ほど、 血書 をつ 

きつけられて それ を默 殺す る だけの 勇気 は あるまい。 

彼に はそんな ふうに も 思える のだった。 それ は、 満州 

事変 このかた、 軍部に 対する 血書の 歎願と いったよう 

な ものが 青年の 間に 流行し、 それが 新聞に 発表され る 

ごとに、 たいてい 役人が きま つ て 感激 的な 感想 を もら 

していた の を、 よく 知っていた からで あつたの かも 知 


ォな レ 

俊亮 は、 彼の 気持に はとん ちゃくな しに、 

「しかし、 せっかく 書いた もの を ほごにする にも 及ぶ 

まい。 まあ 出す だけ は 出して みる さ。 すこし なまぐさ 

いだけ で、 べつに わるい ことで はない からな。 まあ、 

しかし、 これと いう 返事 は 得られな いもの だと 思った 

方が いいね ご 

「まるで 返事 もしない つて、 そんな ことがあります 

ゝ o  _ 

力 」 

「そり や あ、 あると も。 多分 学校と いっしょ になって 

ほうむ 

秘密に 葬 ろうとす るだろう ね ご 


「秘密に なんか 出来つ こありません。 生徒の 中に 署名 

する ものが 何人も あるんで すから ご 

「役人の 秘密と いうの は、 誰でも 知っている こと を 知 

らん 顔す る ことなん だよ。 は ははご 

俊 亮は声 をた てて 笑った。 次郎 は、 にこりと もしな 

いで、 父の 顔 を 見つめた。 

「そこでと、  」 

と、 俊亮 はすぐ 真顔に な つ て、 

「いよいよ 相手に されなかった 場合、 どうす る？ 

引つ こみが つか なくなって、 困り はしない かね ご 

「そう なれば、 困ります ご 


「困る だろう。 ことにお まえが 一 人で やる 仕事で ない 

とすると。 」 

次郎 は、 ぴ しりと 胸 をた たかれた ような 気がした。 

「多数の 力 を 借りて 事 を 起そうと する 場合に は、 だか 

ら、 よほど 慎重で ない といけ な いんだ。 さっきお まえ 

は 十分 考えた うえで 決心した ような こと を 言つ ていた 

が、 そうで もなかつ たよう だね ご 

「僕 は、 血書 を そんな 弱い もの だと は 思って いなかつ 

たんです ご 

「ふむ —— 」 

と、 俊亮 はちよ つ と 考えた が、 


「血書 を 出せば 朝 倉 先生の 留任 はきつ と 出来る、 と 

思って いたんだ ね ご 

「ええ。 たいてい 出来る と 思って いました ご 

「今では、 どうだい ご 

「今でも、 その 希望 はすて ません。 僕 は 成功す ると 

思 つ てい るんで すご 

「ふむ ご 

俊亮 はまた 考えた。 それから、 何 か 思いき つたよう 

- J  、 

「もし 私が、 おまえの 血書に 不純な ものが あると 言つ 

たら 怒る だろう ね ご 


次郎 にと つて は、 全く 意外な 質問だった。 彼 は あき 

れ たように 父の 顔 を 見ながら、 

「どうして お父さん はそんな こと を 仰し や るんで すご 

「人間と いう もの は、 功名心の ためなら 自殺 さえし か 

ねない もの だからね ご 

次郎に は、 ますます わけが わからなかった。 俊亮は 

微笑しながら、 

「むろん 私 は、 おまえの 血書 を 不純 だと 断定して いる 

わけで はない。 しかし、 血書なん か 書く 人の 中には、 

血書の 目的に 興奮して いるよりか、 血書 そのものに 興 

奮して いる 人が、 よく ある もの だよ。 つまり 血書 を 書 


くこと に 変な 誇り を 感じ るんだ ね。 そういう 人に か 

ぎって、 自分の 血書 を 何 か 神聖な ものの ように 考え、 

血 書 さ え 書けば 世間 は 何 でもき いて くれる と 思いた が 

る もの だ。 おまえに 全然 そんな 気持がない と 言い きれ 

るかね ご 

次郎は 考え こんだ。 しかし、 どんなに 考えて みても、 

自分が 功名心に 支配され て 血書 を 書いた ような 気 はし 

なかった。 

「それだけ は 僕 を 信じて 下す つ て もい いと 思います ご 

彼 はき つ ぱり とそう 答えた。 

俊亮 は、 次郎の 答えに 満足な のか 不満な のか、 不得 


要領な 顔 をして、 

「じゃあ、 まあ、 それ は それでい いとして、 おまえの 

希望 どおりに ならな か つ た 時 はどうす る？」 

「あきらめ るより ほかありません ご 

「あきらめられ るかね ご 

「だって ほかに 仕方がな いんです ご 

「しかし、 これ はお まえ 一人の 問題で はない ね。 お ま 

え は あきらめても、 みんなが あきらめ なか つ たら どう 

する 」 

「みんなに も、 あきらめる ように 言います ご 

「みんな は それで 承知す るかね ご 


「それ はわ かりません。」 

「おまえ も それに は 自信がない だろう ご 

次郎 はだ まりこむ より 仕方がなかった。 俊亮 はしみ 

じみと した 調子に なって、 

「時の 勢いと いう もの は、 恐ろしい もの だよ。 五- 一 

五 事件 もそう だった が、 今度のお まえた ちの 問題 も、 

どうせ 行く ところまで 行く だろう。 結局 ストライキに 

なる かも 知れない ね ご 

「それ は 絶対に さける つもりです。」 

「さける つもりで もさ けられない よご 

「まじめな 五 年生が 五六 人 も 結束 すれば、 さけられる 


と 思います ご 

「その 五六 人と いうの は、 留任 運動の 主唱 者で はない 

かね。」 

「ええ。 ですから その 五六 人が 結束 すれば、 きっと… 

〜」 

「時の 勢いと いう もの は、 一度 出来て しまえば、 それ 

を 作った 人に もどう にも 出来ない もの だよ。 現に 五- 

一  五が そうだろう。 政党の 腐敗 を 憒リ、 軍人が 腐敗し 

た 政党と 結んで 政治に 関係す るの を 快く 思わなかった 

人た ち は 決して 乱暴な こと を 企らん でいた わけで はな 

かったん だ。 ところが、 その 人た ちの 考えが 一旦 時の 


勢い を 作って しまう と、 次第に 不純な 分子 や、 無 思慮 

な 分子が その 勢いに 乗っかって 来る。 これで はならん 

と 思っても、 そうなる と、 もうどう にも 出来ない。 そ 

して、 いよいよ 五 • 一  五 事件と いう ことにな つたんだ。 

時の 勢いと いう もの は、 だいたい そんな もの だよ ご 

「すると、 僕たち、 どう すれば いいんです。 はじめつ 

から 留任 運動なん かやらない 方が いいんです かご 

ぢ さ 

「それ を やらな くち や あ、 お前た ちの 正義感が 納まる 

まいご 

「むろんで すご 

「じゃあ、 やる より 仕方がな いね。」 


「しかし、 お父さんが 仰し やる とおりで すと、 結局 は 

ストライキ にな るんで しょう。」 

「それ も 仕方がな いさご 

次郎に は、 父が 自分 を 茶化して いると しか 思えな 

かった。 彼 は 両腕 を 膝に つっぱって しばらく 默 りこん 

でいた が、 急に そつ ぼ を 向き、 右腕で 両眼 をお さえる 

と、 たまり かねた ようにし やくり あげた。 

「泣く こと はない ご 

と、 俊亮 はべつ にあわて たような ふう もな く、 

「何もかも 自然の 成行き だよ。 学校が だめで 朝 倉 先生 

だけが お前た ちの 希望 だとい うのに、 その 朝 倉 先生 を 


失う となれ は、 留任 運動 をお こした くなる の は 当然 だ 

し、 留任 運動 をお こす 以上、 少しで も それ を 強力に す 

るた めに、 血書 を 書いたり、 全校 生徒に 呼びかけたり 

する の も 当然 だ。 また、 朝 倉 先生が 五. 一 五 事件 を 非 

難した ために 学校 を 追われる の も、 それ を 阻止しょう 

とする お前た ちの 運動が 失敗す るの も、 時勢が すでに 

そうな つてし まっている 以上、 何とも 仕方のない こと 

だ。 そして その 結果が おまえた ちの ストライキになる 

とすれば、 それ もや はり 自然の 成行き だとい うより な 

い。 時の 勢いで 世の中が 狂って いる 以上、 その 狂いが 

直る まで は、 正しい ことから 正しい 結果ば かり は 生ま 


れて 来な いんだ。 まあ、 いわば 一種の 運命 だね ご 

次郎 はもう 泣いて はいなかった。 彼 は、 まだ 十分 か 

わき きれない 眼 を 光らして、 父の 顔 を にらむ ように 見 

つめていた。 

「むろん 私 は、 それが 自然の 成行き だからた だ 見お 

くって いればい い、 と言うの ではない。 今の 場合、 お 

まえた ちが 気をつけなければ ならな いこと は 沢山 ある 

とりわけ 大事な こと は、 自分で 自分のお 調子に のらな 

いこと だ。 おまえ は、 おまえの 血書に 少しも 不純な 気 

持 はない、 と 信じて いるよう だが、 なるほど 不純 だと 

いうの は 言いす ぎ かも 知れない。 しかし、 私に は、 お 


まえが 自分で 気づかな いうちに、 血書に 何 か 英雄的な 

誇リを 感じて いるよう に 思えて ならな いんだ。 血書な 

ん ていう もの は、 元来 誇るべき もので はない。 人間の 

き ゆ 1 つよ  さく 

冷静な 理知に 訴える だけの 力の ない 人が、 窮余の策と 

して 用いる 手段 だからね。 それに 誇り を 感ずる なんて 

考えて みると 滑稽 だよ。 いや、 滑稽です めば 結構 だが、 

その 誇りが だんだん 昂 じて 来る と、 おしまいに は、 問 

答 無用で 総理大臣に ピストル をつ きつける ような こと 

にもな リ かねないんだ。 自分で 自分のお 調子に のる の 

は 恐ろしい こと だよ ご 

次郎 は、 血書の こと を 思いついて それ を 書き終る ま 


での 自分の 心の 動き を、 あらためて こまかに 反省して 

みた。 すると 父の 言って いる ことに 何 か 否定の 出来な 

いものが あるよう な 気がし 出した。 しかも この 反省 は、 

次第に 彼 を 彼の 子供の 時代にまで 誘い こんで 行った の 

である。 そこに は、 がむしゃらな 反抗 や、 子供ら しく 

ない 策略な どと いっしょに、 ほめられ たさの 英雄的 行 

為 や 芝居 じみた 親孝行な どが、 長い 行列 をつ くって い 

た。 父 は 自分の こと を 何もかも 知っている。 自分で は 

もうとうに 克服し 得た つもりの 弱点で も、 それが まだ 

少しで も 尾 を ひいて いる 限り、 父の 眼に ははつ きりと 

うつる の だ。 そう 思って 彼 は ひとりでに うなだれ てし 


まった。 

しばらく 沈默が つづいた。 机の 上の 枕 時計 はもう 十 

二 時 を まわって いる。 俊亮は それに 眼 を やった が、 ベ 

つに 驚いた ふう もな く、 また ゆっくりと 口 をき き 出し 

た。 

「おまえ は、 もう、 人のお だてに のる ほど 無 思慮で は 

ない。 それ はたし か だ。 その 点で は 私 はお まえ を 絶対 

に 信じても いいと 思って いる。 だが、 その 程度で は、 

まだ 人間が ほんとうに 一 本 立に なった とはいえ な いん 

だ。 ほんとうに 一本 立に なった 人間 は、 人のお だてに 

乗らない だけでなく、 自分のお だてに ものらない 人間 


だよ。 私 はお まえに そういう 人間に なっても らいたい 

と 思って いる。 英雄主義 流行の 時代に は、 おまえた ち 

のよう な 若い ものに は、 それ は なかなか むずかし いこ 

とだが、 しかし、 そういう 時代で あれば こそ、 私 は 一 

層お まえに それ を 望 むんだ。 わかる かね。 私の この 気 

持が？」 

「わかります ご 

俊亮 は、 次郎 がいつ の 間に か、 きちんと 膝 を 折って 

坐って いるのに 気がついた。 

「そう 窮屈に ならんで もい いご 

彼 はそう 言って 次郎に あぐらをかかせ、 天井の ない、 


すすけた 屋根裏 を 見 まわして いたが、 

「私が こんな こと を 言う の も、 私の 経験から だよ。 実 

を 言う と、 私 も わかい 頃 はかなり の 英雄主義 者で ね、 

自分で 自分のお 調子に のって、 今から 考える と、 まる 

で 意味の ない、 ひとりよがりの 義侠心 を 発揮した もの 

だよ。 その 結果、 先祖伝来の 家屋敷 も 手放して しまう 

し、 せっかく はじめた 酒屋 も 番頭に 食われて しまう と 

いった 工合で、 お祖母さん を はじめ、 おまえた ちに も 

ひどく 難儀 を させた もの さ。 こう 言う と、 私が 今に 

な つ て 貧乏した の を 侮んで いるよう にき こえる かも 知 

れな いが、 そうじゃない。 問題 は、 貧乏した ことで な 


くて、 貧乏す るに 至った 原因 だ。 つまり、 私自身の そ 

の 頃の 人間が 問題なん だよ。 夜中に 眼 を さまして その 

頃の こと を 思い出したり すると、 全くい やになる ね ご 

次郎 は、 父に も そんな 悩みが あるの かと 不思議な 気 

がした。 同時に、 その 悩み を 正直に うちあけて、 自分 

を さとして くれる 気持に、 これまでと はちがつた 父 を 

見出して、 胸が いっぱいになる ようだった。 俊亮 はつ 

づけて 言った。 

「世間に は、 若い うち は 功名心に 燃える ぐらいで なく 

ちゃ あ 駄目 だと 言う 人 も ある。 しかし、 私 はそう 思わ 

ない。 ことに 4 マの ような 時^に は、 そういう 考え方 は 


禁物 だ。 静かに、 理知的に もの を 考えて、 極端に 言う 

と、 つめたい 機械の ように 道理に 従って 行く、 そうい 

う 人間が ひとりで も 多くなる ことが、 この 狂い かけた 

時代 を 救う 道 だよ。 むろん 私 は 人間の 感情 を 何もかも 

否定 はしない。 おまえた ちが 朝 倉 先生 を 慕う 気持なん 

か 実に 尊い 感情 だよ。 道理と りっぱに 道 づれの 出来る 

感情 だからね。 しかし その 尊い 感情 も、 それに 功名心 

がくつつ くと、 すぐし みが 出来る。 しみぐ らいです め 

さ じ 

ばいい が、 次第に それが 生地みたい になって しまう か 

ら、 危 いんだよ ご 

「お父さん、 僕 —— 」 


と、 次郎 はやに わに、 まだ 机の 上に ひろげた ままに 

な つていた 血書 を わしづかみ にして、 

「こんな もの 出す の、 もうよ します ご 

彼 はすぐ それ を やぶき そうにした。 

「まて！」 

俊亮 はお さえつけ るよう に 言 つ て、 

「おまえ は、 今日 来た 友達に、 血書 を 書く こと を 約束 

したんで はない かね ご 

「約束し ました ご 

「その 約束が 取消せ るの かご 

次郎は 考えた。 自分から 言い出し ておいて それ を 取 


消す の は、 自分の 立場 はとに かくと して、 留任 運動 そ 

の ものに 水をさす ような もので あつ た。 

「取消せ まいご 

と、 俊 亮は念 を 押す ように 言った が、 

「いや、 取消す 必要 もないだろう。 おまえ 自身で やぶ 

いてす てても いいと いう 気になれば、 その 血書の 生臭 

味 はもう それで 洗い流され たような もの だ。 それに、 

いざ ストライキに でもな ろうとい う 場合、 血書 を 取消 

したために、 ものが 言えない ような 立場に な つ て も 困 

るだろう。 ことにお まえが ストライキに 反対 だと すれ 

ば、 なおさら のこと だ ご 


次郎 は、 きまりわる そうに 血書 を 机の 上に おいて、 

しわ をのば しはじめた。 

「血書なん て、 たいてい しわくちゃ になって いるもの 

だよ。 そう 大事に せんでも いいさ ご 

俊亮は 笑いながら、 そう 言って 立ち あがった が、 

「まあ 何 ごと も 修行 だと 思つ て、 思いき り 自分の 信ず 

ると ころ を やって みる さ。 自分のお だてに 乗り さえし 

なければ、 それでい いんだ。 いや、 自分で 自分のお だ 

てに のらない 修行 をす るんだ、 とそう 思って 万事に あ 

たって 行 くんだ よ。 実際、 今の 時代に は それが 一 番大 

切な 修行 だからね。 そう 思う と、 朝 倉 先生 は、 お前た 


ちの ためにい い 機会 を 作って 下す つた もの だよ。 先生 

として は 御迷惑だろう が、 この 機会 を 生か すんだ な。 

事件 は あるいは 非常に もつれる かも 知れない。 しかし、 

事件が もつれて 行く 間に 、 今 言 つたよう な 修行が お ま 

えたち に 出来る とすれば、 あとで 先生 もき つと 喜んで 

下さる だろう。」 

俊亮が 階下に おりる と、 次郎は 血書 をて いねいに た 

たんで 制服の かくしに しまいこんだ。 そして 電燈を 消 

してす ぐ 蚊帳に 入った が、 永い こと 寝つ かれなかった。 

それ は 俊 三の いびきの せいば かりではなかった。 血書 

を 書く 時と はまる でちがった 性質の 一種の 興奮が、 彼 


の 心臓 をい つまで も はずまして いたので ある。 

三 決議 

あくる 日、 次郎が 学校に 行く と、 新賀 がまち かねて 

いたよう に 彼 を 校庭の 一 隅の 白 楊の かげに さそい 出し 

て、 言った。 

「平 尾の やつ、 ずるい よ、 きのう、 あれ ひとりで 朝 倉 

先生 をお たずねして、 何もかも 話して しまった らしい 

んだご 

「ふうん、  」 


と、 次郎 もさす がに あきれた ような 顔 をして、 

「何のた めに そんな こと をし たんだろ うご 

「そり や あ、 わかりきって いるよ。 留任 運動が やりた 

くない からさ ご 

「それで 朝 倉 先生に 反対して もらおう というの かご 

「そうだよ ご 

「しかし、 朝 倉 先生が 反対な こと は、 わざわざ 先生に 

あって たずねて みなくたって、 わかって いる ことじ や 

に ヽ ゝ o 一 

る レカ 」 

「それが あいつの ずるい ところ だよ。 わかって いる こ 

とで も、 たしかめて おかないと、 強く ものが 言えん か 


らねご 

「いやな やつ だね。 それで 朝 倉 先生 をお たずねし たつ 

てこと、 平 尾が 自分で 君に 話したん かいご 

「う うん、 田 上に きいたん だ ご 

田 上と いうの はもう ひとりの 総務で ある。 

「田 上 はいった い、 どうなん だ。 やっぱり 不賛成な の 

かご 

「いや、 あいつ は 大丈夫 だ。 平 尾の やり方に 憤慨して 

僕に その 話 をした ぐらいだ からね ご 

「そうか。 しかし 総務の 二人が そんな ふうに 対立して 

いると すると、 今日の 会議 はどうな るんだ い。 やる に 


はやるだろう ね ご 

「そり や あ、 やる とも。 もう 田 上が 各部に つたえて ま 

わって いる はず だ ご 

「しかし、 総務と して、 どんな ふうに 提案す るつ もり 

なんだ ろうご 

「むろん、 総務 案 なんても のはないだろう。 田 上の 話 

では、 白紙で のぞむ より ほかない と 言って いたよ ご 

次郎 はちよ つ と 考えて いたが、 

「しかし、 会議 を 開き さえ すれば 何とかな るね ご 

「そり やなる とも。 平 尾なん か 問題で ない さ。 梅 本 も、 

平 尾ぐ らい おれに 任しと けって、 そう 言って いたよ。 


…… ところで、 どうしたい、 血書 は？ もう 書い たん 

かご 

「うむ、 書いた ご 

次郎は 笑いながら、 紙 を 巻きつけた 左手の くすり 指 

を新賀 のまえ にっき 出した。 新賀 は、 

「ほう、 その 指 をき るんだ ね ご 

と、 感心した ように 見て いたが、 

「書いた の、 もって 来な かったん かご 

「持って来た よご 

「見せろ ご 

次 郎は内 かくしから 血書 を 出して 新賀 にわたした。 


新賀は それ を 受取る と 食い入る ように それに 見入 つ て 

いたが 最後に 大きな ため 息をつきながら、 それ を次郎 

に 返そうと した。 次郎 は、 しかし、 かぶり を ふって、 

「それ は 君に あずけて おく。 僕が 書いた こと、 みんな 

に 言わないで くれ ご 

新賀 はちよ つ と 考えてから、 

「うむ ご 

と、 大きく うなずいて、 血書 を 自分の かくしに しま 

いこんだ。 間もなく 始業の 鐘が 鳴って 二人 は 教室に 

入った が、 次郎は 新賀に 血書 を あずけて 何 かほつ とし 

た 気持だった。 


ひる 休み ごろに は、 全校の 気分が 何となく ざわめき 

立って いた。 上級生の 中には、 五 人、 十 人と、 あちら 

こちらに 集まって、 すでに 私的に 意見 を 交換して いる 

らしかった。 次郎 は、 そんな 様子 を 心強く も 不安に も 

感じながら、 自分で はなる だけそう した 集まりに 近づ 

かない 工夫 をして いた。 

授業が すむ と、 校友会の 委員た ち は、 ある 者 は 考え 

ぶかそう に、 ある 者 ははし やぎながら、 二階の 一番お 

くの 教室に 集まった。 そこ は 五 年の 教室のう ちで 教員 

室から 最も 遠い 室だった。 

みんなが 集まる と 平 尾が すぐ 教壇に 立って、 きょう 


の 集まりの 趣旨 をのべ た。 彼 は 最初のう ち、 朝 倉 先生 

に対する 讃美の 言葉 や、 その 退職 を 遺憾と する 意味の 

言葉 を、 かなり 熱の こもった 調子で のべたてた。 しか 

し、 終りに 近づく につれ て 次第に その 調子が 低くな り、 

最後に つぎの ような こと を 言つ て、 壇 を 下った。 

「とにかく、 一部の 委員 諸君の 希望 もあった ので、 こ 

の 会議 を ひらく ことにし たが、 その 結果が、 万一に も 

朝 倉 先生の 御 気持に そわない ような ことにな つて は、 

先生に 対して まことに 申 訳がない と 思う から、 十分 

しんちょう 

慎重 に 考えて 意見 をのべ て もらいた いご 

みんな は、 しばらく、 ひょうしぬけが したよう に 顔 


を 見合わせた。 が、 すぐ あちらこちらに 私語が はじま 

リ、 それが、 たちまち のうちに、 ごったがえす ような 

そうぞうしい 話 声と なって、 室 じゅうに 入りみ だれた 

「この ざま は 何 だ！」 

誰かが 平 尾の 方 をむ いて 大声で どなった。 

「座長 はいった い 誰が や るんだ。 平 尾 か、 田 上 かご 

そ う 言 つたの は 新賀だ つた。 平 尾 は あわてた ように 

田 上の 横顔 を 見た。 田 上 は、 しかし、 その 眉の 濃い、 

面長な 顔 を まっすぐ 立てた まま、 冷然と している。 

「きょうは 座長 は 田 上が やれ！」 

一 番 うしろの 方で 誰かが 叫んだ。 


「いや、 僕 はやらん。 会議の 進行 は 平 尾に 任して ある 

んだ。 きょうは 自由な 立場で もの を 言う 約束なん だ 

よご 

「じゃあ、 平 尾、 さっさと 座長 席に つけ！」 

新賀が どなった。 平 尾 は ひきつった 頰に 強いて 微笑 

をう かべながら 教壇に 上った。 そして 教卓 を 前にして 

椅子に 腰をおろ すと、 

「じゃあ、 誰からで もい いから、 意見 を 言って くれた 

まえ ご 

「意見 を 言う まえに 質問が あるんだ。 君 は、 さっき、 

朝 倉 先生のお 気持が どう だと か 言って いたが、 そのお 


気持と いうの が、 君に はわ かってい るの か。 もし わ 

かってい るなら、 はっきり それ を 言っても らいたい 

ね ご 

そう 言った の は 梅 本だった。 奥に 何 か ありそうな そ 

の 質問の 調子が、 みんなの 注意 を 彼に ひきつけた。 

「朝 倉 先生 は、 生徒が さわぐ の を 非常に 心配して いら 

れ るんだ ご 

「さわぐ と いうと 7」 

「例えば 留任 運動と い つたよう な こと を やる こと だ 

よご 

「どんな 方法で やっても いけない、 と言われ るんだ 


ね ご 

「そうだ。 自分の 進退 は 自分で きめる と言われ るん 

だ ご 

平 尾 は、 ここ だとば かり 力 を こめて 答えた。 梅 本 は、 

しかし、 それ をき き 流す ように、 

「ところで、 それ は 君が 直接 朝 倉 先生に きいた ことか 

ね ご 

「むろんだ ご 

「いっきい たんだ ご 

「実はき のう、 先生 をお たずねして みたんだ よご 

「君 ひとりで？」 


「うむ ご 

「何の ためにお たずねし たんだ ご 

「きょうの 会議 を やる のに 参考になる だろうと 思った 

からさ ご 

「すると、 きょうの 会議の こと を 先生に 話したん だ 

ね ご 

「話した さ。 それ を 話さな くち や、 先生のお 考えが わ 

からな いんだから ご 

「先生のお 考えなら、 話さなくても わかりきつ ている 

と は 思わなかった のか ご 

平 尾 は 行 きづ まって、 その 狸の ような 口 をい やに 固 


く 結んだ。 

「平 尾 君！」 

と、 梅 本 は、 いつも 弁論 会の 時に やる ように、 こぶ 

しで 自分の 前の 机 を 一 つたたい て、 

「君 は、 きょうは この 会議の 座長た る 資格 はない！ 

田 上 君と 代りた まえ ご 

みんなの 視線が 一 せいに 梅 本に 集まった。 平 尾 もさ 

すがに き つ とな つ て、 

「座長た る 資格がない？ それ はどうい う 理由 だ ご 

「われわれ は、 先生 を 侮辱した 人間 を 座長に して、 先 

生の こと を 相談す る こと は 出来な いんだ ご 


「僕が 先生 を 侮辱した つ て？」 

「侮辱し たんだろう。 自分で それが わからん のか ご 

「わからん よ。 僕 はそんな こと を 言われる の は 全く 意 

外 だね ご 

「平 尾 君！」 

と、 もう 一度 梅 本 は 叫んで、 つつ 立ち あがった。 そ 

の ひょうしに 今まで かけて いた 腰掛が 大きな 音を立て 

て、 うしろに ひっくりかえった。 色の 黒い 美少年の 眼 

は、 らんらんと 輝いて いる。 

「君が 朝 倉 先生 をお たずねし たの は、 先生のお 気持 を 

たしかめる ためだつ たんじ やない かご 


「そうだよ ご 

「そうすると、 君 は、 先生が 或は 留任 運動 を 喜ばれる 

かも 知れん、 と 考えて いたわけ だろう。 それが 先生の 

人格に 対する 侮辱で ない といえる かご 

平 尾 は、 近眼鏡の 奥で 眼 を 神経 的にば ちば ちさせる 

だけで、 返事 をし ない。 

「どう だ、 諸君、 諸君 は これ を 侮辱で はな いと 思う か。 」 

と、 梅 本 はぐる リ とみん なを 見 まわした。 

「むろん 侮辱 だ！」 

「先生 を 知らない にも ほどが ある！」 

「留任 運動 を 喜ぶ ような 先生の ために、 僕ら は 留任 運 


動 を やろうと している ので はな いんだ ご 

そんな 叫び声が 方々 からき こえた。 すると 誰かが ま 

ぜ つ かえす ように、 

「平 尾 は、 朝 倉 先生 を そんな 先生 だと 思って いるから、 

留任 運動が やりた くないんだ そうだ ご 

どっと 笑声が 起った。 それまで 平 尾 は 相 変らず 眼 を 

ぱちぱ ち さしてい たが、 急に 立ち あがって、 言った。 

「僕 は 出来るだけ 慎重 を 期す るた めに、 言い かえると、 

朝 倉 先生 に 現在 以上の ご 迷惑が かからない ようにと 

思って、 先生 をお たずねし たんだ。 それが 先生に 対す 

る 侮辱 だと 言われて は、 全く 残念 だ。 しかし、 諸君の 


全部が そう 思って いると すると、 僕が いくら 弁解して 

も 駄目だろう。 僕 は 自分で は 省みて 一 点の やましい と 

ころもな いと 思う が、 梅 本 君の 要求に よって、 いや 諸 

君の 全部の 要求に よって、 いさぎよく 座長の 席 を 退 こ 

う。 しかし、 僕が 座長の 席 を 退く こと は、 同時に この 

会議の 席 を 退く こと を 意味す るんだ。 なぜなら、 先生 

を 侮辱した ような 人間 を 交えて この 会議 を 進める こと 

は、 諸君に とって 迷惑 だろうと 思う からだ。 ただ 僕 は、 

この 席 を 退く まえに 一 言 諸君に 言って おきたい。 それ 

は、 諸君に もっと 時代と いう もの を 知っても らいたい 

という こと だ。 時代 は 今 どういう 方向に 動いて いるか、 


それ を 知らないで、 ただ 自分の 理想 だけ を 追うて いる 

と、 われわれ は、 ちょうど 金塊 を 抱いて 海の 底に 沈む 

ような 愚 を 演じなければ ならない の だ。 朝 倉 先生の よ 

うにす ぐれた 人格者で さえ …… 」 

「ぱ か！ 何 を 言う か！」 

爆発す るよう などな り 声が、 彼のす ぐ まえの 席から 

起った。 

「貴様 は 僕らに お 説教 をす る 気 かご 

「青年 はすべ からく 時代 を 超越す ベ し。 」 

「真理 は、 永遠 だ ぞ！」 

「卑怯者！」 


「狸！」 

「ひっこむなら、 さっさと ひっこめ！」 

そうした 叫びが つぎつぎに 起り、 中にはもう 腕 まく 

リ をして いるもの さえ あ つ た。 

平 尾 は 土色に なって しばらく 立往生し ていたが、 あ 

きらめた ように 壇 をお りる と、 その 足で さっさと 室 を 

出て い つてし まった。 

一瞬、 さすがに しいんと なって、 みんな は 彼のう し 

ろ 姿 を 見お くった。 すると 誰かが、 だしぬけに、 とん 

狂な 声で 叫んだ。 

「狸 退散！」 


それで、 また、 どっと 笑い声が 起った。 その 笑い声 

を 圧する ように、 新賀が どなった。 

「田 上！ 平 尾が いなく なれば 君が 座長 だ。 さっさと 

席に つけ ご 

田 上 は 今度 は 元気よ く 座長 席に ついた。 そして、 

「さっきからの 様子で は、 留任 運動 を やる こと だけ は、 

もう 満場一致と 見て いいよう だが、 どう だ ご 

「むろんだ！」 

「賛成！」 

と 叫ぶ 声が 方々 からき こえた。 

「では、 これから その 方法 を 相談す る。 誰か 案が あつ 


たら、 遠慮なく 出して くれ ご 

「それ も、 もうき まっている よご 

いかにも 冷やかす ような 調子で そう 言った の は 馬 田 

だった。 彼 は 窓 わくに 馬乗りに またがって、 足 を ぶら 

ぶら させながら、 そのし まりのない 唇から 舌 を 出した 

り、 ひっこめたり している。 

「どうき ま つ てい るんだ ご 

と、 田 上が 不愉快 そうに 彼の 方 を 見た。 

「ストライキ さ ご 

馬 田 は 田 上の 方 を 見む きもし ないで 答えた が、 その 

あと、 すぐ また 舌 をべ ろり と 出した。 


「いきなり ストライキ を やろうと いうの かご 

「いきなりで なくても いいよ。 しかし、 どうせ やるな 

ら 早い 方が いいね ご 

吹き出す ような 笑い ごえが 二三 力 所でお こった。 し 

かし、 多数 は、 馬 田の あまりに も ふざけき つた 調子に 

憤慨した らしく、 むっつり している。 

ストライキ 問題 は、 しかし、 その あと、 自然 みんな 

の 論議の 中心に なって しまった。 意見 はだいたい 三 つ 

にわかれ た。 ストライキ 即時 断行 論が その 一 つで、 こ 

れは馬 田 を 中心とする 不良ら しい 五六 名が、 理論 も 何 

もな く、 まるでお どかす ような 調子で 主張した。 第二 


は ストライキ 絶対 反対論で、 主として 論陣 を 張った の 

は 梅 本だった。 第三 は、 いわ は 中間派で、 情理 をつ く 

こんせい 

して 留任 を 懇請し、 それが しりぞけられた 場合に はス 

トライ キ もやむ を 得ない、 という 意見であった。 この 

意見の 主張者 は、 とくにき まった 顔ぶれではなかった。 

ま た 議論と して さほど きき) J たえの あ る 発言 もな か つ 

た。 しかし それ は 多数の 口で 主張され、 多数に よって 

支持され ていたよう であった。 

そうした 意見が 交換され ている 間、 次 郎も新 賀もふ 

しぎに 沈默を 守って いた。 ことに 次郎 は、 自分の 存在 

をなる だけ 目立た せない ように、 注意して でもい るか 


のように、 馬 田と はちょう ど 反対の 廊下よりの 机に よ 

りか かって、 しじゅう 首 を たれて いた。 梅 本と 馬 田 一 

派と が はげしく やりあつ ている 最中で さえ、 彼 は 

ちょっと その 方 をの ぞいて 見た だけで、 すこしも 興奮 

したよう な ふうはなかった。 ただ 彼が いくらか 緊張し 

たように 見えた の は、 論議 も だいたい つきて、 座長の 

田 上が、 「では、 この 問題の 決 をと りたい が、 多数決で 

きめても いいの かご と 相談 を かけた 時であった。 彼 

は その 瞬間、 急に 首 を もたげて 田 上 を 見、 つづいて 新 

賀を 見た。 そして まさに 立ち上り そうな 姿勢に なった。 

しかし、 彼が 立ち あがる まえに、 新賀が 発言した ので、 


彼 は そのまま 腰 をお ちつけ て、 また 首 を たれた。 

新賀は 言った。 

「決 をと るの はま だ 早い。 僕 は その まえに 諸君に 見せ 

たい ものが あるんだ ご 

みんなの 視線 を 一身に あつめながら、 彼 は どた どた 

と 大きな 靴 音を立てて 教壇に 上った。 そして 座長 席の 

わきに 立つ と、 胸の かくしから 一枚の 紙 を 引き出し、 

自分の 顔の まんまえに それ を ひろげた。 それ は 次郎の 

書いた 血書だった。 

「見える か。」 

彼 は 血書 を 自分の 胸の あたりまで さげ、 その上から 


みんな を 見 まわした。 みんな は のびあがる ようにして 

それ を 見た。 田 上 も 座長 席から 首 を つき出し、 下から 

それ をの ぞいた。 ただ 次郎 だけが、 いくらか ほてった 

顔 をして 眼 を 机の 上に おとして いた。 

「これ は 血で 書いた もの だ。 遠方から は 字が よく 見え 

ないだ ろうから、 僕が 読んで みょう ご 

新賀 は、 そう 言いながら、 血書 を うらがえ しにして 

自分の 方に 向け、 一 句 一 句 力 を こめて それ を 読んだ。 

そして 読み終る と、 また それ をう ち 返しに して みんな 

の 方に 向け、 もう 一 度 室 じゅう を 見 まわした。 

みんな はし いんと なって 一 心に 血書の 方に 眼 を 注い 


でい る。 

「君が 書い たれ かご 

うしろの 方の 窓ぎ わに 立って いた 一人が、 かなり 

た つ てから たずねた。 

「僕 じ やない ご 

「誰 だ、 書いた の は ご 

今度 は、 次郎 のす ぐ まえにいた ひとりが たずねた。 

次郎 は、 はっとし たように 顔 を あげたが、 すぐ もとの 

姿勢に かえった。 

「この 中に いる 一 人が 書い たんだ。 しかし 名前 は 言う 

必要がない。 それ は、 これ を 書いた 人 は、 これが みん 


なの 総意 だと 信じき つ て 書いた からだ。 僕たち はた だ 

その 人の 熱意 を 生かせば いいんだ ご 

みんな は、 探る ようにお たがいに 顔 を 見合わせ たが、 

すぐ また 血書の 方に 視線 を 集中して 默 りこんで いる。 

「どう だ。 いやしくも 人間が 血 を もって つづ つた 文字 

だ。 これ を 生かす ことに 不賛成 は あるまい ご 

むろん 誰も 異議 を 唱える ものはなかった。 それ どこ 

ろか、 これまで ストライキ 論 を 中心に ざ わつ いていた 

空気が すっかり 沈静して、 その 底から 一 かたまりに 

なった 大きな 力が、 むくむ くと 盛り あがって 来る、 と 

い つ た 気配 だ つ た。 


その 気配の 中 を、 新賀は 右から 左に 視線 を 走らせた。 

そして 最後に、 ただ ひとり わざとの ようにう すら 笑い 

をして いる 馬 田の 顔 を にらみつける ように 見た。 馬 田 

はすぐ 眼 を そらして 窓の そと を 見た が、 そのう すら 笑 

いは 消えて はいなかった。 新賀は その 様子 をし ばらく 

見つめた あと、 また みんなの 方 を 見て 言った。 

「しかし、 この 血書 を 生かす に は、 一 つの 条件が ある。 

その 条件と いうの は、 絶対に ストライキ はやらな いと 

いう こと だ。 それ は、 この 血書 を 書いた 人が それ を 心 

から 願つ ている からだ。 彼 は 僕に こういう こと を 言つ 

た。 —— 朝 倉 先生 は 暴力の 否定 者で ある。 然るに スト 


ライ キは 一 種の 暴力 だ。 暴力の 否定 者で ある 先生 を 暴 

力 を もって 擁護す るの は、 先生に 恥 を かかせる 以外の、 

何もので もない。  また、 彼 はこうい うこと を 言つ 

た。 —— 五 • 一  五 事件の 軍人た ち は 相手の 血で 自分た 

ちの 目的 を 貫こうと した。 しかし われわれ はわれ われ 

の 血で それ を 貫かなければ ならない。 —— 諸君 は、 こ 

の 血書が こういう 信念の もとに 書かれた という こと を 

忘れて はならない の だ。 つまり 諸君 はこの 血書 を ほん 

とうに、 生かす ために 絶対に ストライキ を やらない と 

いう 約束 をし なければ ならない の だ。 諸君 は それ を 承 

知して くれる のか ご 


「むろん 承知 だ ご 

色の 黒い 美少年の 梅 本が まず 叫んだ。 つづいて 「賛 

成」 という 声が 五六 力 所から 起った。 

「では、 賛成の もの はこれ に 署名して くれ。 僕 は 決し 

て 強制 はしない。 ほんとう にこの 血書の 意味 を 理解し 

て くれる 諸君 だけの 署名 を 求め るんだ。 他の どんな 手 

段に もた よらないで、 ただ 自分の 血で 願いと おそうと 

いう 諸君 だけの 署名 を 求め るんだ。 失敬 だが 僕が まず 

署名す る ご 

新賀 はそう 言 つて 田 上の まえの 教卓に 血書 を ひ ろげ、 

年月日の 書いて ある 真下に 万年筆で 署名した。 それ か 


ら、 かくしに 手 をつつ こんで、 しきりに 何 かさが して 

いたが、 やがて 取り出し たの は 小さな ペン ナイフ だつ 

た。 彼 は それ を ひらく と 無造作に 左手の くすり 指 を そ 

の 尖端で つっついた。 そして ちょっと 顔をしかめて そ 

の 指先 を 見つめて いたが、 すぐ それ を 自分の 名前の 下 

におし つけた。 

彼の 無造作な 挙動に ひきかえ、 室内 はまる で 画の よ 

うに 静まり かえっていた。 ただ、 もし その 場に 非常に 

注意ぶ かい 観察者が いたと すれば、 その 人 は、 次郎が 

自分の 眼に そっと 両手 を あてて 涙 を ふいて いた ことと、 

馬 田が 変にお ちつかない 眼 をして、 ぬすむ ように みん 


なの 顔 を 見 まわして いた ことと に、 気がついた であろ 

、つ。 

新賀は 血書と 共に、 自分の 万年筆と ペン ナイフと を 

教卓の 上に 置いた まま、 教壇 をお りた。 そして、 

「誰か 半紙 を もっている ものが あったら 二三 枚 くれ。 

ザラ 半紙で もい いんだ ご 

「ザラ でよ けり や あ、 ここに 沢山 ある ご 

と、 田 上が 総務 用と 書いた 紙挟みの 中から 一 帖のザ 

ラ 半紙 をと り 出した。 新賀は その 中から、 いいかげん 

に 何枚 かひき ぬいて、 それ を ひらひら させながら、 

「余白が なくなったら、 これに 署名して くれ。 あとで 


いっしょに とじ るんだ から ご 

その あと、 室 じゅうが 急に ざわめき 出した が、 その 

ざわめきの 底に は、 異様な 不安が 流れて いた。 ある も 

の は こわばった 微笑 を もらし、 ある もの は わざとら し 

く 背伸び をした。 中には 自分の 感情 を いつわる だけの 

余裕が なく、 いくぶん 青ざめた 顔 をして いるもの も 

あった。 座長 席に いた 田 上 は、 誰よりも 厳粛な 顔 をし 

て 自分の 目の まえの 血書 を 見つめて いたが、 急に 気が 

つ いたよう に 万年筆 をと りあげ、 

「じゃあ、 新賀 のつ ぎに は、 僕に 書かして もらおう ご 

と、 新賀の やった とおりの こと を、 かなり 手ぎ わよ 


くやって のけた。 

田 上の 血判が 終る と、 五六 名が ほとんど 同時に 立ち 

上って 教卓の 方に つめかけた。 その 中には 梅 本 や 大山 

もま じっていた。 大山 は、 自分の 順番になる の を 待つ 

ている 間に、 ひょいと 次 郎の方 を ふりむき、 

「本 田、 もう 君に 教わらなくても、 やり方が わかった 

よご 

と、 その 満月の ような 顔 をに こに こさせた。 次郎は 

それに 対してす こし 顔 を あからめた きりだった。 

署名 血判 は、 こうして つぎつぎに 進んで いった。 そ 

して 二十 名 近く も それ を 終った ころに は、 室内の 空気 


はもう まるで 一変して いた。 それ はすで に 血判 を 終つ 

て 不安 か ら 解放 さ れ たもの たちが、 自由な 気持 で ふ ざ 

けあった り、 ペン ナイフ を 握った まま ぐずぐず してい 

る、 思いき りの わるい 新 血判 者た ち を、 はやし 立てた 

りした からであった。 

そうした 空気の 中で、 次郎も 署名した。 血判に は 左 

の 中指 を 切った が、 幸いに 誰も あやしむ ものが なかつ 

た。 紙 を まきつけて いたくす リ指 はふ かく 折り まげて 

かくして いたので ある。 

馬 田 もしぶ しぶながら 最後 近くな つ てとうと う 署名 

した。 彼 は 血判 を 恐がる ような 男ではなかった。 しか 


し、 血書が 明らかに 次郎の 書いた ものである こと を 

知ってい たし、 それに 第一、 ストライキが それで 封 じ 

られ てし まう 結果になる ことが 残念で ならな か つたの 

で、 最初のう ち、 署名 反対者が 一 人で も あらわれたら、 

びんじょう 

それに 自分 も 便乗 しょうと いう 肚 でいた の だ つ た。 

ところが、 署名 者 の 数が ふえる につれ て 室内の 空気が 

ゆるみ 出し、 まるで スポ— ッの 応援で もやる ような 気 

分で ひとりびとりの 署名 血判が はやし 立てられ るよう 

になる と、 もう 彼 は 反対者の 出現 を 期待す る わけに は 

行か なくなって 来た。 事実、 彼の 一味であった ものた 

ちまで が、 何の 思慮 もな く、 ただ 「男らしく」 ありた 


い 了 心から、 進んで 血判 をして しまったの である。 そ 

して、 そうなる と、 彼 自身 も 「男らしく」 振舞うよ り 

ほかに、 もう 手はなかった ので ある。 

次郎を はじめ、 新賀 も、 梅 本 も、 そうした 空気の 中 

で 署名 血判が 進行して 行く ことに、 かなりの 不満 を感 

じていた。 彼らに とって は、 すべて はもつ と 厳粛で な 

けれ はならなかった ので ある。 しかし、 こうして とも 

かく も 校友会の 委員が もれなく 署名し、 血判まで 押す 

ことにな つたと いう こと は、 何とい つても 大きな 成功 

であり、 めいめいに 心の どこかで 何 か 割り きれない も 

の を 感じながら も、 それとなくお たがいに 顔 を 見合つ 


て 喜び あわない わけに はいかなかった。 

全部の 署名が 終る までに は、 たっぷり 一時間 半 はか 

かった。 紙数 は 血書の 本文 を 書いた 物の ほかに ザラ紙 

一 一枚 を 必要と した。 新賀は 一 枚 一 枚 それに 目 をと おし 

た。 名前の 書き方に ひどく 大小が あり、 血判に も 気味 

の わるい ほど べっとり したの や、 あるかな いかの 

ちょっぴりした のがあった。 新 賀は目 をと おしながら 

ときどき 微笑した。 そして、 最後に 默 つて それ を 重ね 

ると、 田 上に 渡した。 田 上 は 何 かうな ずきながら それ 

を うけとつ たが、 あらたまった ように みんなの 方 をむ 

いて 言った。 


「平 尾 君 を のぞいて、 校友会の 委員 全部が この 願書に 

署名した わけ だが、 これ 以上に 署名 者 を ひろげる 必要 

が あるか どうか、 ひろげる とすれば、 五 年 だけにと ど 

める のか、 或は 四 年 以下に も ひろげる のか、 その 点に 

ついて これから みんなで 相談した いご 

すると、 馬 田が まちかまえて いたよう に、 真 先に 発 

言した。 

「そり や、 むろん、 全校に ひろげなくて はう そだよ。 

朝 倉 先生の 留任 は 八 百 学徒の 総意 だとい う 意味が、 そ 

の 願書に も 書いて あるんだ から ご 

しかし これに は 誰も 賛成す る ものがなかった。 ある 


者 は 「それ は 実行 不可能 だ」 と 言い、 ある 者 は 「そん 

な こと をして いたら、 願書 を 出す の はいつ になる かわ 

からない」 と 言い、 また ある 者 は 「それ こそ ぶちこ わ 

しになる もと だ」 と 言った。 しかし いろいろの 反対論 

のなかで、 何とい うこと なしに みんなの 心に ひびいた 

の は 大山の 言葉だった。 彼 はいつ になく しんみりした 

調子で 言った。 

「 一 年 や 二 年の 小さい 生徒にまで 血判 をさせる の は、 

かわい そうだよ ご 

馬 田の 意見が 葬られた あと、 四 年 以上 全部 説、 五 年 

全部 説、 各 学級 代表 説な どが、 つぎつぎに 出た。 そし 


て そのい ずれに ついても、 かなり 烈しい 議論が 戦わ さ 

れ、 とりわけ 五 年 全部 説に は 相当 多数の 支持者が あつ 

たが、 結局、 校友会 委員 は 全校 生徒 を 代表す るし、 そ 

れに 血書 提出の 時期 は 一 刻 も 早い 方が いいと いう 意見 

が 勝ち を 占めて、 署名 者 はこれ 以上 ひろげな いという 

ことに 落ちついて しまった。 そして 最後に、 血書 はい 

つ 誰が 提出す るかと いう ことが 問題に なった が、 これ 

について は、 田 上が みんなの 意見 をき くまえ に、 つぎ 

のよう な 希望的 意見 をのべ た。 

「総務で ある 平 尾が、 ひとり だけ 委員の 中から ぬけて 

いるの は、 全校 代表と いう 点から 考えて 面白くない。 


自分 はきょう のうちに 極力 彼 を 勧誘して 署名 を させた 

いと 思う。 もし 彼が 応ずれば、 むろん 総務の 一 人と し 

て 提出者の 一 人に 加わって もらわなければ ならない。 

提出者 は、 総務 二人の ほかに、 もう 二人ぐ らい 加わつ 

て もらって、 四 人ぐ らいが 適当 だと 思う。 しかし、 万 

一 平 尾が 応じなければ、 三人で 結構で ある。 提出の 時 

期 は、 早ければ 早い ほどい いし、 これから すぐに も 校 

長の 私宅 をたず ねたい 気がする が、 平 尾の 問題が ある 

から、 きょうだけ は 我慢したい。 とにかく、 平 尾が 応 

ずる 応じない にか かわらず、 あす は 必ず 始業 前に 血書 

を 校長に 手渡しす るつ もり だ ご 


これに 対して は、 誰も 異議 を 唱える ものはなかった。 

また、 総務 以外の 二人の 人選に ついても 田 上に 一任す 

ると いう ことにな つた。 すると 田 上 は 即座に 新 賀と梅 

本の 二人 を 指名した。 新賀 はきょうの 会議に 血書 を 持 

出した 本人で あり、 梅 本 は 平 尾 攻撃の 急先鋒だった が、 

これから はもつ と 協調す る 必要が ある、 というの がそ 

の 理由であった。 みんな は ほがらかな 笑い ごえと 拍手 

を もって この 人選に 賛意 を 表した。 新 賀も梅 本 も、 む 

ろん 喜んで 血書 提出の 役割 を ひきうける こと を 誓 つ た 

が、 二人とも、 心の どこかに 何 か 割り きれない もの を 

感じて いた。 それ は、 血書の 作製 者で ある 次郎 本人が、 


自分の 希望から だと はいえ、 あまりに も 表面から かく 

れ すぎて しま つ たように 思えた からで あ つ た。 

田 上と 新 賀と梅 本と をの こして、 みんな はすぐ 解散 

した。 血判 を やった という ことが、 今 は 彼らに 何か大 

きな 誇りで でも あるよう に 感じられ、 階段 を 下りる 彼 

らの足 どり はいつ も 以上に はずんで いた。 それにして 

も、 血書 を 書いた の はいった い 誰だろう、 という こと 

が、 帰途に ついた 彼らの ほとんど すべての 話題に なつ 

たが、 次郎 本人と 馬 田と 大山の ほかに は、 むろん 誰に 

も 見当が つかなかった。 次郎は 出来るだけ それ を 秘密 

にして 置きたかった し、 馬 田 は 次郎を 英雄に する のが 


いや だ つたし、 大山 は 新賀が わざわざ 秘密に した もの 

を 物識り 顔に しゃべり ちらす ほど、 うすっぺらな 男で 

もなかつ たので、 彼らと 道づれ をした もの も、 それに 

ついて たしかな 根拠の ある 話 は 何もき くこと が 出来な 

かった。 そして 次 郎に道 づれが なくなり、 めいめいが 

自分の 家に 帰りつ くころ に は、 彼らの 多く は、 主の 知 

れ ない 血書の ことよりか、 自分自身が 血判 をした 瞬間 

のこと を、 より 鮮明に 思いお こして いたので ある。 

次郎 は、 家に 帰リ ついた 時には、 いつにな くつ かれ 

ていた。 昨日 来の つづけざまの 緊張が 急に ゆるんだ せ 

いか、 変に 淋しい 気持に さえな つていた。 彼 は 何も 考 


えないで、 すぐ ひるね をしたい と 思った。 しかし 一方 

では、 父の 顔が 見たかった。 きょうの 学校での 出来事 

について、 父と 話が してみたかった。 で、 いったん 二 

階に あがって 畳の 上に ねころん ではみ たが、 すぐ また 

起き あがって 畑に 出た。 

俊 売 は トマト 畑に しゃがんで、 しきりに わき 芽 をつ 

ん でいた。 どこかに 出かけて 帰って来た ばかりな のか、 

或は これから 出かける ところな のかい つも 外出の 時に 

着る 白の 詰 襟 服に カンカン 帽を かぶり、 ステッキまで 

もっている。 次郎が 「ただいま」 と言うと、 ちょっと 

ふりむいて、 「きょうはお そかった ね ご と 言った きり、 


わき 芽 を さがす のに 夢中で ある。 

「きょうは 校友会 の 委員会 だ つたんで す。 朝 倉 先生 の 

ことで ご 

次郎 は、 そう 言って、 俊亮 のす ぐ わきに しゃがんだ。 

「そうか。 私 もき ようは 朝 倉 先生 をお たずねして 今 

帰って来た ところ だ ご 

次郎 はお どろいた というよりも、 むしろ ぼかんと し 

て 父の 顔 を 見た。 

俊亮 はた だ 微笑して いた。 次郎は そのうちに やっと 

自分 を とりもど したが、 何 を どうたず ねて いい か はま 

だ わからなかった。 父が、 ゆうべの きょう、 さっそく 


朝 倉 先生 を 訪ねた という ことが、 彼に とって は あまり 

にも 意外の ことだった ので ある。 

「先生に はお 前 も ながいこと 特別のお 世話にな つてい 

たし、 ちょっと ご あいさつ をして おきたい と 思って 

ね ご 

俊亮 は、 トマトの しげみ を のぞきこみながら、 しば 

らくして 言った。 次郎 は、 それで、 また あきれた よう 

に 父の 顔 を 見た。 まさかもう お別れの ご あいさつ では 

あるまい。 それにしても、 「ご あいさつ」 という 言葉が 

気に かかる。 父が 朝 倉 先生の 辞職 を ほぼ 決定的 だと 考 

えてい るら しい こと は、 ゆうべ の 口ぶりから もお およ 


そ 想像され るが、 しかし、 自分た ちが 留任 運動 を はじ 

めようと している こと を 知りぬ いていながら、 何で そ 

んな にご あいさつ をい そぐ のか、 それが 彼に はふし ぎ 

でなら なかった ので ある。 

あるいは 留任 運動に ついて 先生のお 気持 を さぐりた 

いために たずねた ので は あるまい か。 それが 平 尾と 全 

く 同じ 目的で はない にしても、 何だかい やな 気がする 

—— 彼 はもう だま つて はいられ なくな つ た。 

「ゆうべの こと、 先生に 話したん です かご 

「話した よご 

俊亮は 平気 で 答えた。 次郎は 父が にくらしい 気にな 


りながら、 せきこんで たずねた。 

「先生 はどう 言って いられ たんです ご 

「べつに 何とも 言われなかった。 ただ、 かわいそうに、 

と 言って 気の毒 そうな 顔 をして いられた だけ だよ ご 

次郎は 打ちのめされた 感じだった。 もう 何も 言う 元 

気がなかった。 だまって うなだれて いると、 俊 亮はト 

マトの わき 芽 をつ むの を やめて 立ち あがりながら、 

「おまえ も 一度 先生 をお たずね するとい いね。 先生の 

方で も 待って おいでの よう だよ ご 

次郎は あいまいな 返事 をした。 そして 父が カンカン 


帽を かぶりな おしながら 鶏舎の 方に 行く の を 見お くつ 

ていたが、 急に 自分 も 立ち上って おも 屋の 方に 行き、 

一 一階に かけあがる とぐ つたり と 畳の 上に 寝ころんで、 

大きな ため 息をついた。 

四 いろいろの 眼 

血書 は 約束 どおり、 あくる 日、 始業 前に 花 山 校長に 

提出され た。 平 尾 も、 田 上の 勧告で、 署名 血判に は 案 

外すな おに 同意した。 しかし、 みんな を 代表して 校長 

室に 顔 を 出す ことに ついては、 彼 は 最初のう ちな かな 


かうんと は 言わなかった。 田 上が、 君 は 総務と してた 

だ 顔 を 出して さえ くれれば いい、 校長との 応酬 は 一 切 

自分が ひきうけ るから、 と、 なる だけ 彼の 責任 を かろ 

くす るよう な こと を 言 つたので、 やっと のこと 彼 も 承 

知した のであった。 

校長室に おける 会見の 様子 は、 あとで 四 人が —— と 

言っても 平 尾 は あまり しゃべらなかった が —— みんな 

に 話した ところに よると、 かな リ悲 哀感 を そそる もの 

だったら しい。 元来 花 山 校長の 鼻 は、 馬 田が 次郎 のう 

ちで 言った ように、 実際 いかにも ちょっぴりして いる。 

恰好 だけ は、 美人の 鼻と いっても いい ほどと とのって 


いるの だが、 顔の 面積に 比較して、 それが あまりに も 

小さす ぎる ので ある。 血色の わるい、 それでいて いや 

につる つる 光って いる だ だつ 広い 顔の まんなかに、 つ 

つましす ぎる ほどつつ ましく、 そして それ故に 安定し 

すぎる ほど 安定して くっつい ている その 鼻 を、 校長 就 

任の その 日 以来、 生徒た ち は 「ピラミッド 遠望」 と 呼 

んで 鑑賞して いるので あるが、 それ は 決して 的 はずれ 

の 形容 だと はいえない。 生徒 間に、 それほど 安定した 

印象 を あたえて いる その 鼻が、 血書 を 差 出した 瞬間、 

ぴくりと 動き、 しかも 多少 額の 方に ずれた ように 感じ 

られ たという の だから、 およそ、 その 場の 光景が 察し 


られ るであろう。 

四 人が こもごも 語った ところ を 綜合す ると、 こうで 

ある。  

校長 は、 最初 鼻 だけ を ぴくりと 動かした きり、 眼 玉 

も 口 も 動かさなかった。 眼 玉 はテ— ブルの 上の 血書に 

そそ 

注がれて いたが、 それ を 読んで いるよう に は 思えな 

かった。 そのうちに、 結んだ ままの 口が、 うがいでも 

する 時の ように、 むくむ く 動き 出した。 そして、 それ 

が やっと 開いた かと 思う と、 しゃがれ た 女の ような 声 

で 「これ は、 知事 閣下に も、 お見せし なけり やならん 

のか ご と、 わかりき つたこと をたず ねた。 田 上が 「む 


ろんそうです。」 と 答える と. また ぴくりと 鼻 を 動かし 

「こんな もの を 知事 閣下に お見せ 出来る と 思う のか。 

君ら に はまる で 常識がない。 どうか そんなむ り は 言わ 

ないで くれ ご と、 泣いて いるの か、 怒って いるの かわ 

からない ような 声で 言った。 四 人 共、 その 時 は、 こん 

なのが 自分た ちの 学校の 校長だろう か、 という 気がし 

て、 実際な さけなかった そうで ある。 田 上が 「僕たち 

は 朝 倉 先生の 留任 さえ 実現 すれば いいので すから、 校 

長 先生が それ を 保証して 下さるなら、 血書の 処置 はお 

任せし ましょう ご と言うと、 校長 は 何と 思った か、 急 

に 椅子から 立ち上って、 四 人の 顔 を ひとりびとり 念 入 


りに 見 まわした。 そして 何度も 首 を ふってい たが、 お 

しまいに、 永いた め 息をついて、 「君ら の 非常識に は 全 

く あきれて しまう。 朝 倉 先生の 退職 は 県の 方針で き 

まった こと だ。 県の 方針で 一旦き まった 以上、 校長と 

して はどうに もなら ないで はない か、 それが 君ら に は 

わからん のか ご と 言った。 そして、 もう 一 度 永いた め 

息をついて、 どたりと 椅子に 腰をおろ したが、 いかに 

も 思いな やんで いるよう に 眼 をつ ぶ つ て、 ひとりごと 

のように 言った。 「そり や、 朝 倉 先生が 惜しい 先生 だ 

という こと は 私に もよ くわ かってい る。 いや、 誰より 

も 私が 一番よ くわ かってい るつ もり だ。 だから、 君ら 


が 先生の 留任 を 願い出る 気持に は 心から 同情す る。 し 

かし、 何しろ これ は 県の 方針で きまった ことなん だか 

ら、 おた がいに あきらめ るより 仕方がない ではない 

ゝ o  _ 

力 」 

それから 田 上と 校長との 間に、 二三 押 問答が あった 

が、 校長 は 同じ こと を くりかえして はため 息をつく だ 

けで、 一向 らちがあかない。 四 人のう ちで も 比較的 気 

短 かで、 ぶっきらぼうの 新賀 は、 たまり かねた ように 

言った。 「では、 その 願書 はお 返し 下さい。 僕たちで 

直接 知事さん に 差 出します から ご すると、 校長 は、 い 

きなり 血書 を わしづかみ にして、 大 あわてで それ を、 


かくしにつつ こんだ。 そしてもう 一度 椅子から 立ち上 

リ、 右手 を 顔の まえに 立て、 まるでば ね 仕掛の ように 

それ を 左右に ふった。 何 か 言おうと している らし かつ 

たが、 四 人の 耳に はた だ 「うん、 うん」 ときこえ る だ 

けだった。 梅 本の 言う ところでは、 校長の 鼻が もっと 

烈しく 上の 方に 移動した ように 見えた の は、 その 時 

だった そうで ある。 新賀 はすつ かりお こり 出して し 

まった。 彼 は それまで みんなの うしろの 方に 立って い 

たが、 いきな リ田上 をつ きのけ るよう にして 校長の 机 

のまえ に 寄つ て 行き、 乱暴に 手 を さし 出しながら 言つ 

た。 「その 願書 はわれ われの 血で そめた ものです。 そ 


れを むだに は 出来ません。 返して 下さい ご 校長 は、 し 

かし、 ただ やたらに 手 を ふっている だけだった。 

その 時、 教員 室との 間の戸が がらり と あいて、 教頭 

の 西 山 先生が はいって 来た。 西 山 先生 は、 三角形の ま 

ぶたの 奥に 小さな 眼 をい つも 鋭く 光らせて いる 先生 

だった が、 この 時 はい やにに こに こして いた。 手に 小 

さな 紙片 を もってい たが、 それ を默 つて 校長に 渡す と、 

すぐ また 教員 室の 方に ひきかえした。 校長 は その 紙片 

を 見て 何度もうな ずいた。 そして、 それ を もみく ちゃ 

にして 机の下の 麈 籠に なげこむ と、 今までと はう つて 

変った 落ちつき ぶり を 見せ、 ゆったり と 椅子に 腰 をお 


ろしながら 言った。 「そうむき になる こと はない。 私 

はさつ きも 言 つたと お り 君ら の 気持 に は 十分 同情し て 

いるんだ。 君ら が 血 を 流して 書いた もの を まるでむ だ 

にす るなん て、 第一、 人間と して そんな ことが 出来る 

もので はない。 幸い 今日は 県庁に 出掛る 用事 も 出来た 

し、 知事 閣下に 直接お 目に かかれる かどう か はわから 

ない が、 学務 課 ま でに はこの 願書 を 必ず 出して おくよ。 

それで、 今度 は 私の 方から 君ら に 願って おきたい が、 

どうか みんなが 落ちついて 教室に 出る ようにして くれ 

たまえ。 変に さわいだ りして 知事 閣下の 面目 をき ずつ 

ける ような ことにな つて は、 问も かも ぶちこ わしに な 


るんだ から。 いいかね。 

新賀は ひょうし 抜けが して 三人 を ふりかえった。 三 

人 もお たがいに 顔 を 見合わせ ている だけで ある。 する 

と 校長 はもう 一 度、 「いいかね、 君ら を 信頼して たのん 

でお くよ ご と、 念 を 押し、 「じゃあ、 私 はすぐ 県庁に 

出かけな けり やならん から ご と、 あたふたと 帽子 掛の 

方に 行って 帽子 を かぶった。 そこで 四 人も默 つた まま、 

校長の あとに ついて 室 を 出て 来た、 というの である。 

四 人の 報告 は、 みんな を ふき 出させたり、 憤慨 させ 

たり、 不安 がらせた りした。 しかし、 ともかくも 血書 

が 県庁に 差 出される ようになつ たという ことで、 一応 


な つ とく 

納得す るより ほかなかった。 校長が 教頭から 紙片 を受 

取った あと、 急に 様子が 変った という ことに ついては、 

四 人 を はじめ みんな も 不審に 思い、 うまくべ テンに か 

けられた ので はない か、 などと いう ものが いたが、 事 

情 は 間もなく 判明した。 それ は、 教員 室で 先生た ちが 

ひそかに 話しあって いる ことが、 給仕の 口 をと おして、 

いちいち 生徒の 耳に はいつ て 来たから であった。 

それによ ると、 血書の こと は、 もう 昨日のう ちに 警 

察 や 憲兵隊の 耳に も 入り、 県の 学務 課に も 通報され て 

いたらし い。 今朝 はさつ そく そのこと で 学務 課の 方 か 

ら 電話が かかって 来た。 校長 はちょう ど その 時 四 人の 


代表と 会って いる 最中だった ので、 教頭が 代って その 

こと を 報告す ると、 では 一 応 おだやかに その 血書 を受 

取る がいい。 そして 校長 自身 それ を もってすぐ 県庁に 

出頭す るよう に、 という ことだった。 教頭が 紙片に 書 

いて 校長に 渡した の は、 そのこと だった にちがいない、 

と いうので ある。 

校友会の 委員た ち は、 その 日 じゅう、 めいめいに 校 

長の 動静に 注意した。 休み 時間に なると、 ある もの は 

用 もない のに 校長室の まえの 廊下 を 何度も 往復し、 あ 

る もの は 校庭の 遠い ところから 校長室 を それとなくの 

ぞいて 見た。 しかし、 校長室 はいつ もから つぼだった。 


校長 は 県庁に 出て 行った きり、 帰った のか どうか も 

はっき リ しなかった。 

校長室が ひっそりして いるのに ひきかえて、 教員 室 

は 何となく 落ちつきがなかった。 三人、 五 人と かた 

まって 立ち話 をして いる 様子が、 あけ 放した 窓から、 

いつも 生徒た ちの 眼に うつった。 また 四 年 や 五 年の 教 

室に 出て 来る 先生た ちの 態度に も、 ふだんと かなりち 

がった ところがあった。 いつも 駄 じゃれ をとば すの を 

得意に している 先生が いやに まじめ だったり、 これ ま 

で 教科書 以外の 話なん か 一 度 もした ことのない 先生が、 

とってつ けたよう に、 修身め いた 話 をし 出したり、 ま 


た 中には、 変に にゃにゃしながら、 「こないだ 大垣前 校 

長から お 手紙 をいた だいて ね ご と、 その 手紙の 中に 書 

いてあった という  一 二の 文句 を 引き出して、 前 校長 を 

ほめ、 自分と 前 校長の 間に は 何 か 特別の 関係で も あつ 

たかの ように ほのめかした りする 先生 もあった。 すべ 

てこう いう ことが 何 を 説明して いるか は、 生徒た ちに 

むろん わかりす ぎる ほど わかって いた。 だから 休み 時 

間になる と、 彼ら は それ を 材料に して 先生た ちの 品定 

め をす るのに 忙しかった。 こんな 場合、 いつも 奇抜な 

思い つき を やる ので 人気の ある 五 年の 森 川と いう 生徒 

は、 四 年と 五 年の 各 教室 を まわって その 品定め をき い 


て あるいて いたが、 昼休みの 時間に は、 もう 校友会 事 

務 室の 黒板に 「教員 適性 審査 採点表」 というの を 書き 

あげていた。 校友会 事務室 は、 生徒 控 所の 横の 小さな 

室で、 間 は ガラス戸で 仕切って あつたので、 控 所から 

はまる 見えだった。 校友会の 委員た ち 五六 名が 中で わ 

いわい さわいで いる 声 をき きつけて、 ふだん は 遠慮し 

がちな  一 二 年の 生徒た ちまで が 押しよ せて 来たが、 そ 

の 採点表の 左の 端に は、 馬賊、 チャップリン、 かまき 

り、 あざらし、 おでん、 花王 石けん、 長 茄子、 瓦煎餅、 

といった ような 先生た ちの あだ 名が 縦に ならんで おり、 

それに 括弧して 受持 学科 名が 書いて あった。 そして、 


その 右に 点数 欄と 備考欄と があった が、 点数 欄に は 五 

点と いうの がー つ あるきり で、 あと はみ な 四 点 以下 

だった。 零点 はさす がに 一 つもなかった。 備考欄に は、 

かけおち 

「品性 下劣、 御殿女中の 如し」 とか、 「龃落 三回 心中 未 

遂ー 回」 とか、 「野心 満々、 惜しむ らく は 低能」 とか、 

「彼い つの 日に か 悔い改めん」 とか、 「愚鈍なる が 如く 

にして、 最も 警戒 を 要す」 とか、 そういった さまざま 

の 文句が、 いっぱい 書きつ めて あった。 五 点の 評点 を 

もらった の は 「あざらし」 先生だった が、 その 備考欄 

に は 「性 粗野に して 稚気 あり、 陰険と は 認めが たし、 

合否の 判定 は 後日 会議の 結果に まつ」 とあった。 


この 採点表の 波紋 は 決して 小さくなかった。 押しよ 

せた 生徒た ちに まじって、 あとで は 先生た ちまで が 代 

る 代る のぞきに 来た。 生徒た ち は、 採点表に のって い 

る 先生が 来る と、 一 々その 点数 を 大声で 叫んだ。 中に 

は、 備考欄まで 読み あげる 者 もあった。 先生の 中には、 

自分で 自分の 綽名 をよ く 知っている 先生 も あり、 そう 

でない 先生 もあった が、 そんな ことで、 どの 先生 もい 

やで も 自分の 綽名 を はっきり 知らされる という 結果に 

なった。 もっとも、 中学の 先生で、 自分に かぎって 綽 

名 はない などと 安心して いる ほどい い 気な 先生 はない 

はずな の だから、 それ は 大した ことではなかった かも 


知れない。 しかし、 綽名と いっしょに、 自分の 点数と 

きびしい 評語と を 知らなければ ならなかった という こ 

と は、 何とい つても 最近の 大きな 試煉で あつたに 相違 

ない。 ある 先生 は 顔 を ひきつらせて ガラス戸の まえに 

棒 立に なり、 ある 先生 は 一たん 顔 を まっかに した あと、 

強いて 微笑 を もらした。 しかし どの 先生 も 最後に は、 

自分に はまる で 関係の ない こと だ、 といった ような 顔 

をして その 場 を 立ち去った。 ただ 「あざらし」 先生 だ 

け は、 その 綽名が 自他 共に ゆるす ほど 有名に なって い 

て、 ごまかしが きかなかった ため か、 それとも、 備考 

欄に あった 通り、 事実 粗野の 稚気 ある 性格の 持主で 


あつたた めか、 その 大きな 口 を 思いき り 横に ひろげて、 

よごれた 上歯 をむ き 出し、 天井 を 向いた 鼻の 下に 灰色 

の あらい ひげ を 針の ように 立て、 内 を のぞきながら、 

「わつ はつ は」 と 笑った。 そして、 「わし だけ は 合格の 

見込が あるち ゆうの か。 どうかよ ろしく たのむ よご 

と言うと、 くるりと うしろ を 向いて、 もう 一度 「わつ 

はつ は」 と 笑い、 歯 をむ き 出した まま、 むらがつ てい 

る 生徒た ち を 押し わけて 帰って 行った。 

こんな ふうで、 校内 は その 日 じゅう 決して 静かで 

あつたと はいえなかった。 下級の 教室まで が 何と はな 

しに 落ちつき を 失って いた。 ふだんなら 何でもな いこ 


とにまで 先生た ちの 神経が とがり、 先生た ちの 神経が 

とがれば とがる ほど、 生徒た ち は その 神経に 触って み 

るの を 楽しむ といった ふうであった。 大垣前 校長 は、 

い つも 先生た ちに 向か つ て、 「生徒と いう もの は、 自分 

たちのた めに 先生が 命 をす てるまで は、 その 先生 を 偉 

い 先生 だと は 思わない もの だ。 それ を 覚悟の 上で なく 

て は、 真の 教育 は 出来ない ご と 言って いたが、 その 意 

味 を ほんとうに 理解した 先生 は、 朝 倉 先生 をの ぞいて 

は、 おそらく 一人 もい なかった ろうし、 今では、 どの 

先生に も、 そんな 言葉 は 単に 言葉と してで も 思い出さ 

れ ていそうに なかった。 こうして 先生た ち は 自分 を 下 


手に 護ろうと して、 一 歩 一 歩と 自分 を 生徒た ちの 侮辱 

と 嘲笑の 中に 追い こんでい たので ある。 

次郎 は、 学校の こんな 様子 を、 終日 いかにも 淋し そ 

うに 見守って いた。 彼 は、 花 山 校長の 鼻の 移動の 話 を 

きいても ほとんど 笑わなかった し、 森 川の 「教員 適性 

審査 採点表」 を 見た 時には、 むしろに がい 顔 をして、 

ひとりで 校庭に ぬけ 出した ほどだった。 ふだんから、 

彼 はそう 出しゃばる 方ではなかった が、 それでも、 校 

友 会 の 委員会な ど で は 、 新 賀ゃ梅 本と 共 に か なり 意見 

を 発表す る 方だった。 それが 昨日 以来、 まったく 沈默 

を 守りつ づけて いる。 きょうは ことに 新 賀ゃ梅 本 に 対 


しても あまり 口 をき かない。 今朝 あたりまで は、 誰も 

それ を 気に とめなかった の だが、 みんなが 笑う ときに 

笑い もせず、 また 先生た ちの 品定め や、 事件の これ か 

らの 成行きに ついて、 みんなが 非常な 関心 を もって 話 

しあって いるのに、 自分 ひとりで 校庭 を ぶらつき ま 

わったり している 彼の 様子が、 いつまでも 周囲の 注意 

を ひかな いでいる はずがなかった。 しかも 彼が、 同級 

生の 大部分が まだ 朝 倉 先生の 顔 も 知らない  一 二 年の 頃 

から、 室 崎 事件 や 宝 鏡 先生 事件 を 通じて 先生から 大き 

な 感化 をう け、 その後、 白鳥 会の 一 員に も 加わって、 

先生の 心酔 者の 中で も その 第一 人 者に なって いる こと 


は、 誰でも 知っている ことで ある。 こんな 時 こそ 彼 は 

みんなの 先頭に 立って 活動すべき ではない か。 そうし 

た 考えが、 一 般の 生徒た ちの 頭に 浮んで 来る の はごく 

自然であった。 

「本 田の やつ、 どうしたんだろう。 いやに 考え こんで 

ばかりい る じ やない かご 

「悲観し きって、 どうに もなら な いんだろ うご 

「朝 倉 先生に お別れす るから かいご 

「そうだよ。 あいつ はまる で 恋人の ように 朝 倉 先生 を 

慕って いたから ね ご 

「しかし、 それなら、 なおさら こんな 時には 活躍し そ 


うな もの じ やない かご 

「活躍す る 元気がない ほど 打撃 を うけてい ると すると、 

大いに 同情に 値する ね ご 

「そんなば かな ことがある もんか。 何 かほ かに わけが 

あるんだ よ、 きっと ご 

一 一三 人が 渡り廊下に 背 を もたせて そんな こと を 話し 

ている ところへ、 馬 田が やって来て、 仲間に 加わった。 

「何 だい、 わけが あるって ご 

「本 田の こと だよ。 あいつ、 朝 倉 先生の 問題 だとい う 

のに、 昨日から 一 言 も 口 をき かないの がふし ぎだって 

話して いるんだ よご 


「ふうん、 本 田 か。 …… あいつ はだめ な 奴 さ。」 

「どうして？」 

「まず、 平 尾と 同類項だろう ね ご 

「本 田が？ …… まさか ご 

「しかし、 昨日からの あいつの 態度が 証明して いるよ。 

なる だけい い 子に なろうと している にちがいないん 

だ ご 

「僕に は、 本 田が そんな 卑劣な 男 だと は 思えない が 

ね ご 

「ふふん。 」 

馬 田 は あざける ように 笑った。 


馬 田 は、 実は 昨日 委員会が 終った あと、 いつにな く 

気が むしゃくしゃして 家に 帰って 行った のだった。 次 

郎 がみん なの どぎもをぬ くような 血書 を 書いた と いう 

ことが 第一 癩 だった うえに、 自分 もつ いそれ に 署名 

しなければ ならない はめに なリ、 いかにも 次 郎の尻 馬 

に 乗せられ たような 恰好に なって しまった のが、 何と 

しても 腹に おさまり かねてい たので ある。 で、 夕食 を 

すましたら、 すぐい つもの 仲間に どこかに 集って もら 

い、 血書に 何とか けちをつける 一方、 全校 を あすに も 

ストライキに 導く 計画 を 相談す る肚 でいた。 ところが 

食卓に ついて 不機嫌に 箸 をと つてい るう ちに、 ふとな 


ぜ 新賀 はきょう みんなに 次郎が 血書 を 書いた こと を秘 

密 にした のだろう、 という 疑問が 起った。 この 疑問 は、 

ふしぎに 彼の 気持 を 明るく した。 というの は、 彼 は 彼 

なりに それに 判断 を 下し、 何だか 次郎の 弱点が つかめ 

たように 思った からで ある。 次郎 は、 自分から 言い出 

したて まえ、 どうな り 血書 を 書く に は 書いた が、 書い 

た あとで、 事件の 主謀者と 見られる のが こわくな り、 

新賀に 自分が 書いた こと を 秘密に するとい う 条件で そ 

れを 渡した にちがいない。 そう 彼 は 判断した のだった。 

そして、 この 判断 はいよ いよ 彼 を 上機嫌に した。 血書 

が 大きな 問題に なれば なるほど、 次郎 はしょげ るに ち 


がいない。 血書に けちをつけ るの も 面白い が、 それ を 

出来るだけ 大げさな 問題に して、 次郎 がいよ いよしよ 

げ るの を 見る の はなお 一層 面白い こと だ。 ストライキ 

はどうせ 早 かれお そかれ 放っておいても 始まる こと だ 

し、 何も 自分が 先に 立って あせる こと はない。 彼 は、 

そんな ふうに 考えて、 ひとりで ほく そ 笑んだ。 そして 

きょうは、 彼に して はめず らしく 早く 登校して、 それ 

となく 次郎の 様子に 注意して いたが、 次郎の 様子 は、 

彼の 判断 を 十分に 裏書して いるよう に 思えた ので、 彼 

は 内心ます ます 得意に な つ ていたの である。 

しかし、 彼 は、 血書が 次郎 によって 書かれた という 


こと を 誰に も 発表す る 気に まだ なれなかった。 それ は、 

彼の 自尊心 や 競争 意識が 何とい うこと なしに それ を 許 

さない、 という だけではなかった。 彼に とって 大事な 

こと は、 ストライキの 場合の ことだった が、 万一に も、 

それ を 発表した ために、 次郎が 捨鉢に なり、 進んで ス 

トライ キの 主導権 をに ぎる ような 結果に な つ てし ま つ 

て は、 つまらない。 次郎は 徹底的に やっつけなければ 

ならない が、 それに は、 彼 を あくまでも ストライキ 反 

対の 立場に 立た せて おく ことが 必要で ある。 最後まで 

彼 を 反対の 立場に 立た せて おき、 いよいよ ストライキ 

決行と いう 場合に 彼が 逃げ をう つたら、 その 時 こそ 血 


書の こと を 暴露すべき だ。 血書まで 書いて 人 を 煽動し 

てお きながら、 自分 だけ 逃げる と は 何とい う 卑劣 さ 

だ！ みんな はそう 言って 彼 を 責める だろう。 それに 

どんなに 彼が 逃げ を 打とうと、 学校 当局 や 県庁が、 血 

書 を 書いた 本人 を 主謀者と 認めない はず はない の だか 

ら、 いよいよ 面白い。 —— 馬 田の 考え は 頗る 念入り 

だった。 彼が それほどまでに 次郎に 反感 を 持つ ように 

なった 最も 大きい 原因が、 道 江に あった こと はいう ま 

でもない。 

馬 田の あざける ような 笑い を 肯定す るよう に、 すぐ 

誰かが 言った。 


「そういえば、 昨日 本 田 は、 変に 人の 顔ば かり のぞき 

ながら 血判 をして いたが、 ひょっとすると 血判 を ごま 

かしたん じ やない かね ご 

「血判 は ごまかそう たって ごまかせな いよ。 みんなで 

見て いるんだ から。 しかし、 本 田が それ を いやがって 

いた こと はたし か だね ご 

「それに は 何 か 特別な 原因が あつたん じ やない かね。 

いつもの 本 田に しちや あ、 すこし 可笑しかった よご 

「馬 田に は それが わか つてい るん じ やない のか ご 

馬 田 は、 また 「ふふん」 と 笑った。 そして、 

「君ら はすこし 本 田 を 買いかぶ つてい やしない かね ご 


「そうかな あ。 しかし、 僕たちが 入学した 時の こと を 

考えて みたまえ。 五 年生の 鉄拳制裁に びくともしない 

で 反抗した の は、 本 田 だけだった ぜご 

みんなの 頭に は 五 年 まえの 雨天 体操場に おける 恐ろ 

しい 光景が まざまざと よみがえ つ て 来た。 その 時の 次 

郎の 英雄的な 態度 は、 忘れよう としても 忘れられない 

記憶で ある。 また、 これ は みんなが 実際に 見た わけで 

はなかった が、 ニニつ ボタン」 という 綽名の あった 始末 

におえない 五 年生の 室 崎 を 相手に、 次郎が 死物 狂いの 

暄嘩を や つ て 少しも ひけ を とらな か つたと いう 話 は、 

あまりに も 有名で あり、 雨天 体操場の 記憶と ともに、 


自然、 それ もみん なの 頭に よみがえって 来ない わけ は 

なかった。 

馬 田 は、 機 を 見る に はわり あい 敏感な たちだった。 

それに、 どうせ 遠くない うちに 何もかも わかる の だと 

思う と、 今し いて 次郎 をけ なす 必要 もない と 思った。 

「本 田 も、 しかし、 このごろ は大ぶ 思慮 深くな つてい 

るから ね ご 

彼 は、 そんな 謎の ような 言葉 を 残して、 さっさと そ 

の 場 を はなれて しま つ た。 

彼 は、 しかし、 それから も、 校内 を 方々 歩き まわつ 

て、 上級の 生徒た ちが 幾人 かかた まって 話して いるの 


を 見つけて は、 その 仲間に 入り、 それとなく スト ライ 

キを 煽動す るよう な こと を 言ったり、 次郎 をけ なした 

りする こと を 忘れなかった。 

その 日、 校長 は 県庁に 行った きり、 ついに 学校に 顔 

を 見せなかった。 西 山 教頭が 何度も 電話口に 呼び出さ 

がくせきぼ 

れ、 ひるすぎに は、 五 年 全部の 学籍簿 を 抱えて 県庁に 

出かけた。 という ことが、 給仕の 口から 生徒た ちに 伝 

えられた。 生徒た ちに は、 それが 何 を 意味す るか は、 

さっぱり わからなかった。 それだけに、 不安な 空気 は 

ひけ 時が 近づく につれ、 次第に 濃くな つて 行った。 

それでも、 その 日 は、 森 川の 教員 適性 審査 以上に 大 


した 出来事 もな く、 ひけ 時から 二十 分 もた つと、 校内 

に は 生徒の 姿 は 一 人 も 見られ なくなった。 ただ  先生  た 

ち だけが 校長の 帰リを まった めに 居残って いたが、 も 

しょ ざ い 

う 話の種 もつ きたらし く、 どの 先生 も、 いかにも 所在 

なさそう な、 それでいて 何となく 落着きの ない 眼 をし 

て、 教員 室 を 出た リ はいった りして いた。 

次郎 は、 新 賀ゃ梅 本と いっしょに 校門 を 出た。 新智 

と 梅 本と は、 案外 早く 血書が 県庁に 届けられる ように 

なった が、 これ はいい ことだろう か 悪い ことだろう か 

とか、 それが 警察 や 憲兵隊の 意志に よ つ たもの だとす 

れば、 恐らく 結果 は 悲観的だろう とか、 いや、 警察 や 


憲兵隊 までが 気に やむ ぐらいだ から、 却って 有望 かも 

知れない とか、 そういつ たこと をし きりに 話しあった 

が、 次郎 はた だ 道づれ をして いると いう だけで、 ほと 

あいづち 

ん ど合槌 さえうた なかった。 そして、 二人に、 「気分で 

も わる いんじゃな いかご と 心配され ながら 別れた が、 

それから 二 丁 ほどの 街角まで 来る と、 彼 は 急に 立ち ど 

まって 考え こんだ。 街角 を 左に まがって 少し 行った と 

ころに 朝 倉 先生の 家が あるので ある。 

「朝 倉 先生が 待って おいで だ ご —— 昨日 父に そう 言 

われた ことが、 彼に は 一日 気に かかって いた。 しかし、 

なお 一層 気に かかって いたの は、 血書 を 書いた 自分の 


こと を 先生が 「かわいそうに」 と言われ たという こと 

だった。 最初 この 言葉 を 父の 口 をと おしてき いた 時に 

は、 それが あまりに も 予期し ない 言葉だった ために、 

ただ 面 くらった だけだった。 しかし、 彼に とって、 朝 

倉 先生の 言葉 は、 とりわけ それが 彼 自身の ことに 関し 

せきく 

て 発せられた 場合、 どんな 片言隻句 でも、 軽い 意味 を 

もつ ものではなかった。 彼 は その あと 二階に ねころん 

で、 ひとりで いろいろと 考えて みた。 言葉が あり ふれ 

た 簡単な ものだった だけに、 かえって 意味が つかみに 

くかった。 もし それが 世間 普通の 人の 口 を もれた 言葉 

だったら、 血 を 流した 自分に 対する 同情の 言葉と も 解 


されよう し、 また 県 当局と いう 大きな 相手 を 向こうに 

まわした ことに 対する あわれみの 言葉と も 解され よう _ 

しかし 朝 倉 先生が そんな 甘い お 座な リを 言われよ うは 

ずがない。 先生の 愛情 はもつ と 深いの だ。 先生の 言葉 

の 奥に はいつ も きびしさが ある。 われわれの 心 をむ ち 

打って 一 歩 前進せ しめないで はおかない きびしさが あ 

る。 先生 は あるいは 自分 を 始末に 負えない 飛び あがり 

者 だと 思われた かもしれ ない。 「かわいそうに、 己 を 

知らないの にも ほどが ある！」 それが 先生のお 気持 

だった ので は あるまい か。 

そこまで 考えて 来た 時に、 ふと、 隙間風の ようにつ 


めた く 彼の 頭 をよ ぎった ものが あった。 それ は、 自分 

たちの 運動が 幸いに 成功して、 どうな り 県 当局の 意志 

を 動かし 得た として、 先生 は 果して 留任 を肯 じられ 

るだろう か、 という 疑問であった。 この 疑問 は 彼 を ほ 

とん ど 絶望に 近い 気持に さそいこんで 行った。 先生の 

お 気質と して、 そんな ことが 出来る はずがない。 自分 

は、 ただ 一 途に 先生の 留任 を 目 あてに、 血書 を 書いた 

リ して 一所懸命 になって いるが、 先生に してみ ると、 

落ちつく ところ は 最初から はっきり きま つ ていたの だ 

自分 はた だ ストライキに 口火 を 与える ために、 そして 

先生の 最後に 泥 を 塗る ために あの 血書 を 書いた ので は 


なかった のか。 

そう 考える と、 「かわいそうに」 という 先生の 言葉の 

意味 は、 これまで 考えた のと はまる でちがつ たものに 

なって 来た。 先生 は、 その 言葉に 何もと くべつな 意味 

を もたせよ うとされ たので はない。 ただ 先生の はっき 

りした ご 決意と 自分に 対する 愛情と が 結びついて、 何 

さくい 

の 作為 もな くそん な 言葉と な つ てあら われた まで だ。 

それにしても、 先生の そのご 決意に ついて、 自分が こ 

れ まで 一 度 も 考えて みょうと さえし なかった という こ 

と は、 何とい う 愚か さだった ろう。 先生が 自分 を どう 

考えて いられようと、 その 意味で、 自分 はたし かに 己 


を 知らない 飛び あがり 者 だ つたに ちがいな いの だ！ 

次郎の 自己 反省 は、 昨日 以来、 こんな ふうに 次第に 深 

まって 行く ばかりだった。 「かわいそうに」 という 言 

葉 を、 先生の ご く 自然な 愛情 の 言葉 だ と 思 えば 思 う ほ 

ど、 それが 深まって 行く のだった。 しかし、 そうした 

自己 反省の 苦しみ は、 彼に とって はそう めずらし いこ 

とではなかった。 彼 は 中学 入学 以来、 とりわけ 白鳥 会 

入会 後 は、 絶えず 自己 反省の 苦しみ を 味わって 来た、 

といつ て も 言いす ぎで はな か つたので ある。 だから、 

もし それに 朝 倉 先生の 問題が 直接 結びついて いなかつ 

たと すれば、 彼 は、 きょう 学校で、 同級生た ちに あや 


しまれる ほど 暗い 顔 はして いなかった かも 知れない。 

彼 を 絶望に 近い ほどの 気持に さそいこんで 行った の は、 

何とい つても、 朝 倉 先生の 辞任が 決定的で あると いう 

ことに 気がついた ことであった。 彼 は それ を 思う と、 

もう 何も 考える 力がなかった。 幼い ころ、 乳母のお 浜 

にわかれ た あとの あのうつ ろな 気持、 母に 死別れ た あ 

との あの 萎える ような 気持、 それが そのまま 現実と 

なって 身に せまって 来る ような 感じが して、 きょうは 

朝から 誰と も 口 をき く 気になれなかった ので ある。 

街角に 立って 考え こんでいた 次郎 は、 思いき つたよ 

うに 道 を 左に とった。 


朝 倉 先生の 家の 玄関 は ひっそり していた。 案内 を 乞 

うと、 裏口から 奥さんが たす きがけ のま ま 出て 来て、 

「まあ、 本 田さん、 しばらくで したわね。 さあ どうぞ。 

先生 は 書斎です わご 

次郎 は、 強いてい つもの 通りの 気安 さ を よそおって、 

靴の ひも をと いた。 

「昨日 はお 父さんが いらつ して 下す つて、 きれいな お 

卵 をた くさん いただきました わ …… 鶏の 方 も、 本 田 さ 

ん 毎日お 手伝い？」 

「ええ、 ときどき。」 

次郎は 廊下 をと おって 書斎に 行った。 朝 倉 先生 は 机 


の 上に 巻紙 を ひろげて しきりに 手紙 を 書いて いた。 も 

う 五六 通 書き あげたら しく、 封 をした のが 机の すみに 

重ねてあった。 次郎が 敷居の すぐ 近くに 坐って お辞儀 

をす ると、 

「や あ、 いらっしゃい。 ：：•• ついでに これ だけ 書いて 

しまう から、 ちょっと 失敬す るよ ご 

次郎は 縁側に にじり 出て、 あぐらをかき、 ぼんやり 

庭 を 眺めた。 午後 三時の 日が、 庭 隅の 夏蜜柑の 葉 を 銀 

色に てらして いるの が、 いやに まぶしかった。 

五六 分 もた つと、 朝 倉 先生 は 手紙 を 書き終え て、 自 

分 も 縁側に 出て 来た。 


「昨日 はお 父さんに いい もの をいた だいて ありがとう。 

…… 君 は 当分 来ない のかと 思って いたが、 よく 来て く 

「先生、 僕、 申し わけない こと をして しまいました ご 

次郎は 急いで 膝 を 正し、 縁 板に 両手 をつ いた。 

「血書の ことが 気になる のか ご 

しあん 

と、 朝 倉 先生 は、 ちょっと 思案して いたが、 

「しかし、 私 は うれし いんだよ。 私の ために 血書まで 

書いて くれる 教え子が いるの かと 思う と ご 

次郎 は、 これまで にも、 しばしば、 自分の 全く 予期 

しない 言葉 を 朝 倉 先生の 口から きいて 驚く ことがあつ 


た。 しかし、 今の 言葉 ほど 彼 を 驚かした 言葉 はな かつ 

た。 これまで は、 次郎が 自分の 考えに 裏書して もらえ 

ると 思って いる 時に、 かえって それ を 否定され たり、 

何 か 得意に なって いる 時に、 きびしい 反省 を 要求され 

たりす る 場合が 多かった。 今の はまる で その 逆だった 

という ことが、 彼に とって は、 この 上 もない 驚き だつ 

たので ある。 

彼の この 驚き は、 同時に、 目が しらの あつくな るよ 

うな 感激で もあった。 彼 はう つむいた まま、 縁 板に つ 

いた 手 を、 まるで 女の子み たように もじもじ さした。 

朝 倉 先生 は それ を 見 まもりながら、 「君のお 父さん は、 


君の やった こと を 生ぐ さいと 言って いられた が、 なる 

ほど 生ぐ さいと いえば 生ぐ さい。 たしかに 思慮の 足り 

ないやり 方 だし、 それに 文明 的で はない からね。 しか 

し 人間の 真実な 気持と いう もの は、 その あらわれ 方が 

どうで あろうと、 やはり うれしい もの だよ。 私 は それ 

を 味わう だけ は 素直に 味わいた いんだ。 むろん 私に は 

私の 行く 道が あるし、 君の 真実な 気持 を 味わった か 

ら つて、 その 道まで 変える わけに はいかな いがね ご 

せんぷう 

次郎は 感激と 失望の 旋風の 中に、 やっと 身 を ささえ 

ている だけだった。 あふれて 来る 涙が 膝の 上につつ 

ぱ つた 腕 をす べつて、 まだらに 禄板 をぬ らした。 


「それ は そ うと  」 

と、 朝 倉 先生 はわ ざと 次郎 から 眼 を そらしながら、 

「学校の 様子 はどう かね。 血書 はや はり 出した のか ご 

「ええ …… 出しました ご 

「君 自身で？」 

「いいえ、 総務 二人に 新 賀と梅 本と が 代表に なつたん 

です ご 

「むろん 校長 先生に 出したん だろう ね ご 

「ええ。 しかし、 もう 県厅 でも 見て いるんで しょう。 

校長 先生が 県庁に それ を もって 行かれた そうです か 

ら。」 


「そうか ご 

と、 朝 倉 先生 はしば らく 考え こんだ。 それから、 伸 

び あがる ようにして、 生垣 ごしに 門の 方 を 見、 何度も 

首 を ふ つ ていたが、 

「そうか。 じゃあ 君 はきょう ここに 来 るん じ やな かつ 

たね。 今度の ことが すっかり 片づ くまで は、 これから 

も 君 は 来ない 方が いいよ。 君ば かりじ やない、 新賀ゃ 

梅 本 やその ほかの 連中 も 同じ だ。 君のお 父さんに も、 

当分お 出で 下さらん ように 言つ ておいて くれた まえ ご 

「どうしてです。 」 

次郎 は、 まだ 涙の すっかり かわき きれない 眼 を 見 


は つ てたず ねた。 

「今の 時代 は、 やたらに 犬ば かりが ふえて 行く 時代 だ 

からね。 実は、 この 家の まえ あたりに も、 きょうの 昼 

頃から 背広 を 着た 犬が うろつき 出したら しいよ ご 

朝 倉 先生の 声 は 低かった が、 めずらしく 憤りに みち 

た 声だった。 次郎 は、 さっき 自分が 街角に 立って 考え 

ている 時、 変に じろ じろ 自分の 顔 を 見て、 二度 ほど そ 

ば を 通りぬ けた 四十 近くの 男の こと を 思い起した。 

五 道 江 をめ ぐって 


次郎 は、 まもなく、 せきたてられる ようにして、 朝 

倉 先生の 門 を 出た。 門 を 出る とすぐ、 彼 はまえ うしろ 

を 見 まわした。 それから、 曲り角のと ころまで 来て 左 

右 を 見、 もう 一 度 朝 倉 先生の 門の 方 を ふりかえ つたが、 

来しな に 自分の 顔 をの ぞいた 男 は、 もう どこに も 見え 

なかった。 

日 はま だかな り 高かった。 かわいた 砂地の 照り かえ 

しが 眼 にぎらつ いて、 頭の しんが 痛い ようだった。 彼 

は、 何も 考える 気力が なく、 ただいら いらした 気持で 

町はずれまで 来た。 

町はずれから は 松 並木の 土手が 広々 とした 青田の な 


か をう ねって つづいて いる。 左 は、 ほぼ 五六 間 ほどの 

川で、 向こう岸 もや はり 松 並木の 土手で ある。 旧藩 時 

代の さる 名高い 土木 家が、 北山の 水 を 町に ひくた めに 

かいさく 

開鑿した 水路 だそう だが、 いつも 探さ 一二 尺 ほどの 

せいれつ 

清冽な 水が、 かなりな 速度で、 白砂の 上 を 走って いる。 

その 水 は 町に 流れ 入る 直前に 直角に まがって  一 丁 ほど 

東に 流れ、 もう 一度 直角に 南に まがって、 町はずれの 

橋の 下 をく ぐって いるので あるが、 その 角の あたりに 

は、 背丈ぐ らいの 渕が 出来て おり、 夏になる と、 この 

へんの 子供た ち は、 よく そこで 水 を あびる。 土手 をと 

おって 通学して いる 中学生の 中に も、 学校の かえ リ途 


に は、 子供た ちに まじって 水 を あびて 行く ものが 少く 

はない。 次郎 もお りおり その 仲間に 加わる 一人 だが、 

きょうは、 とくべつ 暑かった にもかかわらず、 そこ を 

見む きもし ないで 通りぬ けて しまった。 それから 五六 

分 も 行く と、 了む 橋と いう 橋が かかって おり、 道 をへ 

だてて、 駄菓子 や ところてん など を 売る 小さな 茶店が 

ある。 次郎 は、 その 半 丁 ほど 手 まえに 来たと き、 今 ま 

でう つむき がちに なって いた 顔 を あげて、 ふと 向こう 

を 見た。 すると、 橋の たもとの 大きな 松の木 かげに、 

帽子 を わしづかみ にして 向こうむ きに 立って いる 一 人 

の 中学生が 眼に とまった。 馬 田で ある。 制服の ボタン 


をす つかり はずして 胸 を はだけ ている らしく、 襟が 首 

の両 がわに はね 出し、 腰に あてた 左手のう しろに 裾が 

たくれ あが つてい る。 

次郎は 思わず 立ち どま つ た。 馬 田と 言葉 を かわす の 

が、 きょうはと くべつい やな 気がする のだった。 しか 

し、 彼 はかくれ る 気に はなれなかった。 かくれた りす 

るの は、 相手が 馬 田で ある だけに、 よけい 卑屈な よう 

に 思えた ので ある。 

彼 は 立ち どまった まま、 しばらく じっと 馬 田のう し 

ろ 姿 を 見つめて いた。 すると 馬 田 は、 わしづかみ にし 

ていた 帽子 を ふりあげて、 つづけざまに 二三 度、 つよ 


く 自分の 股 を なぐりつけた。 それ は、 彼が 何 かやり そ 

こない をしたり、 しゃくにさわった りする 時に、 よく 

やる くせな ので ある。 

次郎 は、 ふしぎに も 思い、 いくらか 滑稽に も 感じな 

がら、 歩き 出そうと した。 が、 そのと き 馬 田の ほかに 

もう 一人、 彼の 眼に うつった 人影が あった。 それ は、 

土手の ずっと 向こうの 方 を 小 走りに 走って 行く 女学生 

の 姿であった。 その 制服 姿 は、 もうう しろから 見た の 

ではち よ つ と 誰 だか 判断が つき かねる ほど 遠ざか つ て 

いたが、 次 郎には それが 道 江 だとい うこと が 一 目で わ 

かった。 


次郎の ふみ 出した 足 は ひとりでに もとに もどった。 

彼 は 棒立ちに なった まま、 道 江から 馬 田へ、 馬 田から 

道 江へ と、 何度も 視線 を 往復 させた。 そして 最後に 唾 

を ごくりと 飲み、 自分 を 落ちつけ るた めに かなりの 努 

力 を 払った あと、 わざとの ように 足 音を立てて 歩き 出 

した。 

馬 田に は、 しかし、 次郎の 足音が きこえなかったら 

しい。 彼 は 相 変らず 道 江のう しろ 姿 を、 見お くって い 

た。 そして、 もう 一度 帽子で 股 を なぐりつ けたが、 そ 

の あと 「ちえつ」 と 舌う ちしながら、 道 を 横ぎ つて 茶 

店の 中にはい つて 行った。 次郎 との 距離 は、 もう その 


時には、 わずか 二三 間し かなかった が、 やはり 首 をね 

じって 道 江の 姿 を 追っていた せいか、 次郎の 近づいた 

のに はまる で 気がつかなかった らしい。 

次郎 は、 顔 を 真正面に むけた まま、 茶店の まえ をと 

おった。 針金で 全身 をし ばられ ている ような 変に 固い 

気持だった。 店の 中の 様子 はまる で 見えなかった し、 

馬 田が どのへんに いるか は、 むろん わからなかった。 

ただ、 店先に 近い 水 桶の 底に、 半透明に 光って 沈んで 

いる 何 本 かの ところてんが、 かすかに 彼の 眼 を かすめ 

ただけ であ つ た。 

彼 は、 自分の 方から 馬 田に 言葉 を かける 気に はまる 


で なれなかった が、 しかし、 馬 田の 方から 言葉 を かけ 

られる こと は、 十分 覚悟 もして いたし、 心の どこかで 

は、 むしろ 期待 もして いた。 ところが、 茶店の まえ を 

とおり 過ぎて 四 五 間 行っても、 誰も 声をかける ものが 

なかった。 彼 は 安心と も 失望と もっかぬ 変な 気持に な 

り、 われしらず うしろ を ふりむいた。 

すると、 馬 田が 茶店の かど 口に 立って、 こちら を 見 

ていた。 そのし まりのない 口 は 冷笑で ゆがんで いる。 

次郎 は、 しかたなしに 立ち どまった。 

二人 は、 かなり 永い こと、 無言の まま 顔 を 見あって 

いた。 どちらから も 歩みよ ろうと も、 言葉 を かけよう 


ともしない。 次郎 は、 しかし、 そのうちに、 いつまで 

もそう している のが ばかばかしく なって 来た。 彼 は 思 

いきって 馬 田に 背 を 向けよう とした。 すると、 馬 田が 

とうとう 口 をき つ た。 

「本 田、 ずるい ぞご 

「何がず るいんだ ご 

と、 次郎 は、 また 馬 田の 方に まともに 向きな おった 

「僕が ここにい る こと、 君 は 知ってい たんだろ うご 

「知ってい たさ ご 

次郎は ごまかさなかった。 ごまかす どころ か、 そう 

答える ことによ つ て、 皮肉な 喜び を さえ 味わ つていた 


ので ある。 

「知っていて、 なぜ だまって 通りぬ け るんだ ご 

「用がない からさ ご 

「なに、 用がない から？」 

馬 田 は、 左 肩 を まえに つき出し、 両肱 をい からせな 

がら、 次郎の 方に よって 来た。 帽子 はや はリ 右手に わ 

しづかみ にした ままで ある。 

次郎 はだ ま つ て 馬 田の 近づいて 来る の を 見て いた。 

馬 田 は、 次郎 から 一 一 三 歩のと ころで 立ち どま つ たが、 

その 左 肩 はま だ つき出し たま まだ つ た。 

「用がない からつ て 知らん顔す るの は 失敬 じ やない 


次郎は 返事 をす る 代りに、 穴の あく ほど 馬 田の 顔 を 

見つめた。 馬 田 は、 その 眼に 出つ くわす と、 ちょっと 

たじろいた ふうだった が、 口 だけ は 元気よ く、 

「失敬 だと は 思わん のか ご 

次郎 は、 それでも 返事 をし ない。 視線 はや はり 馬 田 

の 眼に 一 直線に 注がれた ままで ある。 

馬 田 も、 それつ きり 口 をき かなかった。 二人 は、 か 

なり 永い こと、 にらみあった まま 突っ立つ ていた。 次 

びどう 

郎が 視線 も 手足 も 微動 もさせなかった のに 反して、 馬 

田の 視線 はたえず 波う つてお り、 その 手足 はいつ もも 


じ もじと 動いて いた。 

馬 田の 視線が とうとう 横に それた。 同時に、 「ふ ふ 

ん」 と あざける ような 息が 彼の 鼻 を もれた。 

次郎 は、 それでも 了 心に 彼の 顔 を 見つめて いたが、 

急に、 何と 思った か、 くるりと 向き を かえ、 彼 を 置き 

去りに して、 すたすたと 歩き 出した。 

松の木の 間 を もる ひっそりした 日 ざしの 中に、 砂地 

を ふむ 靴音が ざくざくと 異様に 高く ひびいた。 その ほ 

かに は 何の 物音 もき こえない。 

しまりのない 口 を 半ば ひらいた まま、 ぼかんと して 

次郎 のうしろ 姿 を 見お くって いた 馬 田 は、 次 郎が十 間 


以上 も 遠ざかつ たころ、 つぶやく ように 「畜生！」 と 

叫んだ。 そして 帽子 を ふりあげて、 力ま かせに 自分の 

股 をもう 一 度 なぐりつけた。 

次郎の 耳に も その 音 はき こえた。 しかし、 彼 はふり 

むかなかった。 そして、 もうとうに 見え なくなつ てい 

る 道 江の あと を 追うよう に、 路を いそいだ。 

道 江の 家 は、 馬 田と 同じく 橋 を 渡った 向こうの 村に 

ある。 彼女が 学校の 帰りに、 大卷ゃ 本 田に 用が あって、 

橋 を 渡らないで まっすぐ こちらの 土手 を 行く こと はし 

ば しば だが 、 きょうの 様子 は 決して ただごとで はない。 

彼女 は、 或いは 毎日の ように 馬 田に 学校の 帰り をお び 


やかされて いるので は あるまい か。 次郎 は、 ついこな 

いだ 自分の 家の 階段の 上で、 道 江と 馬 田が 出つ くわし 

た 時の こと を 思いう かべながら、 そんな ふうに 考えた 

家に 帰りつ くと、 すぐ 彼 は、 道 江が 来て はいない か 

と 思って、 鶏舎の 方まで 行って それとなく 彼女 を さが 

した。 しかし、 来たよう な 様子はなかった。 で、 彼 は 

すぐ その 足で 大卷 をたず ねた。 

大 巻の 家 は 彼の 家から  一 丁と は へだたって いない。 

まき 

横の 立 木 を そのままく ねらせた 風 変り な 門 をく ぐると 

生垣が つづいて いる。 次郎 は、 その 生垣の すき 間から 

茶の間の 方 をの ぞいて 見た。 すると、 道 江と 姉の 敏子 


とが、 こちら 向きに 顔 をなら ベて いるの が 見えた。 二 

人と も、 縁 板に 足 を なげ 出し、 障子 をす つかり 取リは 

ら つた 敷居の 上に 尻 をお ちつけ ている。 おりおりうな 

ずき あつたり、 眉 根 をよ せたり して、 しきりに 何 か 話 

しあって いるが、 声 はきき とれない。 次郎 にと つて 案 

外だった の は、 道 江の 顔に ちっとも 興奮した 様子が 見 

えず、 眉 根 をよ せても、 すぐ その あとから 笑いに 似た 

表情が もれて いる ことだった。 

次郎は 思いきって 枝 折 戸のと ころまで 行き、 その上 

から 眼 だけ を のぞかせて、 声をかけた。 

「叔母さん、 はいっても いいんで すか？」 


敏子 は、 叔母さんと 呼ばれる に はま だ あまりに も わ 

かかった が、 次 郎は徹 太郎を 叔父さんと 呼ぶ 関係 上、 

そう 呼びなら わして いるので ある。 

「あら、 次郎 さん。 …… かまわな いわ、 そこから はいつ 

て いら つし や いご 

枝 折 戸 は 手で 押す とわけ なく 開いた。 次郎 は、 行儀 

よく 二列に ならんで いる 朝顔 鉢の 間 を 通って、 縁側に 

腰 を かける と、 ぬすむ ように 道 江の 顔 をの ぞいた。 

「次郎 さん、 今お 帰り？」 

と、 道 江 は、 しかし 平気な 顔 をして いる。 

「たった今。 僕、 道具 をう ちに 置く と、 すぐ 来たんだ 


よご 

「そう？ あたし もつ いさつき 来たば かりなの ご 

「僕、 知ってい たんだ。 道 江さん が こちらの 土手 を 通 

るの を 見て いたんだ から ご 

「あら、 そう？」 

と、 道 江 はちよ つと 眼 を 見張って、 

「どこから 見て いたの？」 

「すぐう しろから さ。 二 丁ぐ らい はなれて いたかな ご 

「あら つ ！」 

と、 道 江 は 顔 を 真 赤に しながら、 

「じゃあ、 千 ちゃんの いたずら 見て いたのね ご 


千太郎 というの が 馬 田の 名前な ので ある。 

「いたずら？ 僕、 馬 田が どんない たずら をして いた 

か 知らないよ。 僕 は、 馬 田が 橋のと ころに 立って 道 江 

さんが 走って 行く の を 眺めて いたので、 変 だと 思った 

だけ さ ご 

次郎は 何でもな いような 調子で そう 言いながら、 メ 

スを あてられる まえの、 ひやひやした 気持で 道 江の 答 

え を まった。 しかし、 道 江が 答える まえに、 敏 子が 口 

を はさんだ。 

「千 ちゃんの いたずら は、 きょうだけ ではない らしい 

の ご 


そう 言って 彼女が 説明した ところに よると、 馬 田の 

いたずら は、 もうきよ うで 三度 目で、 いつも 一心 橋の 

向こうの 土手の かげに ねころんだ りして、 道 江の 帰リ 

を 待 伏せて いる。 最初の 時 は、 だしぬけに 彼女 を 呼び 

とめて 手紙 を 渡した。 道 江が すぐ それ を 投げす てると、 

彼 は あわてて それ を ひろいながら、 何 かお どかす よう 

な こと を 言った。 二度目 は、 しっこく 道 江の そばに 

くつ ついて 歩きながら、 いろんな いやらし いこと を 言 

い、 村の 入口 近くに なって いきなり 彼女の 手 を 握ろう 

としたが、 彼女 は 大声 を 立てて 逃げた。 そしてき よう 

は 三度 目 だが、 道 江の 方で 警戒して いて、 馬 田の いる 


のが わかった ので、 すぐ 橋 を 引き かえして こちらに 逃 

げて 来た、 というの である。 

道 江は敏 子が 話して いる 間、 さほど 深刻な 表情 もし 

ていなかった。 次郎は それが 物足りな くも あり、 腹 立 

たしく もあった。 彼の 家の 二階で 馬 田と 出つ くわした 

時の 様子から 判断して、 彼女が 馬 田 を ひどく きらって 

いる こと だけ はたし かで ある。 しかし、 ただ 馬 田と い 

う 人間 を きらって いると いう だけで はたより ない。 こ 

うした ことに ついては、 女性の 立場から、 とりわけ 純 

潔な 処女の 立場から、 たえがたい ほどの 侮辱と 憒 りと 

を 感じなければ ならない はずで ある。 彼に はそう 甲 3 え 


てなら ない のだった。 

「それで、 道 江さん、 どうす るつ もりなん だい。 これ 

力、 ら 」 

きつもん 

次郎 は、 詰問す るよう にたず ねた。 

「了 心 橋 を 渡らないで 帰る ことにする わ。 少し まわり 

道 を すれば いいんだ から ご 

「逃げて さえい り や あ、 いいと いう 気なん だな ご 

「だって、 それより ほかにないで しょうご 

次郎 はだ まって 朝顔の 鉢に 眼 を やった。 しぼんだ 花 

が、 だら りと、 つるに くっつい ている のが、 いやに 彼 

の 気持 を いらだた せた。 すると、 


「次郎 さんが 女で したら、 どうな さる？  」 

と、 敏 子が 微笑しながら、 

「あたし、 やっぱり そっと 逃げて いる 方が 一番い いと 

思います けれど ご 

敏 子の 言葉 つきに は、 道 江と 同じ 意味 のこと を 言う 

にしても、 どこと はなしに 知性的な ひらめきが あった。 

次郎に は、 それが はっきり 感じられた。 それだけに、 

彼の 道 江に 対する 腹立たし さは 一 層つ のる のであった。 

彼 はいかに も 不服そう に、 しばらく 敏 子の 顔 を 見つめ 

ていたが、 

「僕 は、 女に も、 もっと 戦う 気持が あってい いと 思う 


んで すご 

「戦う 気持なら、 そり や あ 女に だって ある わご 

「じゃあ、 戦えば いいんでしょう。 逃げてば かりい な 

いで ご 

「だ つ て —— 」 

と、 今度 は 道 江が 眉 根 をよ せて、 

「あたし、 そんな こと 出来ない わご 

「どうして？」 

「どうしてって、 負ける ことわ かってい る じゃあ リま 

せんか。 男と 女です もの ご 

「ばか だな、 道 江さん は ご 


と、 次郎 はなげる ように 言った が、 

「僕、 道 江さん を、 腕力で 馬 田に 対抗 させよう なんて、 

そんな こと 考えて いるん じ やない よご 

「では、 どうしたらいいの？」 

次郎は そつ ぼ を 向いて 答えなかった。 彼女 は、 馬 田 

に対して、 純潔な 処女と しての 烈しい 憤リ どころ か、 

自分に 侮辱 を 加えた 当の 相手と して さえ、 さほどの 憎 

しみ を 感じて いないの ではない か。 もし 感じて いると 

すれば、 そんなよ そごとの ような 答えが 出来る はずが 

ない。 そう 考える と、 道 江が 馬 田 を 「千ち やん」 とい 

う 親しげ な 名で 呼んで いる ことまで が 腹立たしくな つ 


て 来た。 

「そり や あ、 事 を あら 立てれば、 いくらでも 手 は ある 

と 思う の。 だけど、 同じ 村に 住んで いて は、 そう もい 

力な レし  」 

と、 敏子 は、 ちょっと 間 をお いて、 

「第一、 道 江 だって そんな こと をして は、 かえって 恥 

ず かしい 思い をし なければ ならないで しょうご 

「道 江さん に は、 ちっとも 恥ずかしい ことなん かない 

じゃありません かご 

「そうはい かない わご 

「どうしてです。 」 


次郎 は、 むきになった。 敏子は 笑って、 

「どうして だか、 あたしに も わからな いわ。 だけど、 

世間 は、 いたずら をした 男よりか、 いたずら をされ た 

女の 方に、 よけいに けちをつけたがる ものな のよ。 そ 

んな ことで お 嫁に も 行けな いでいる 人が ある つて こと 

次郎 さん は ご存じない？」 

次郎 は、 そんな 実例が あるか どうか はよ く 知らな 

かった。 しかし、 敏 子の 言って いる 意味 はよ くわ かつ 

た。 そして、 そうで あれば ある ほど、 いよいよ 馬 田 を 

許して おくのが 不都合 だ と い う 気が し た 。 

「すると、 馬 田 はこの まま ほって おくつ もりです かご 


「こないだ、 重 田の 父から、 千 ちゃんのお 父さんに、 

気をつけて いただく ように、 話して もらって はあり ま 

すの ご 

「しかし、 そんな こと、 何の 役に も 立たない じゃあり 

ません か。 きょう も 平気で 待 伏せして いたって いうん 

だったら ご 

「ええ。 でも、 そんな ことより ほかに、 どうに もしよ 

うがない わご 

「しかし、 馬 田 を どうもし ないで、 ただ 逃げ まわって 

いたんで はだめ です よご 

次郎 は、 そう 言って、 視線 を 道 江の 方に 転じながら、 


「もし、 馬 田 もま わり 道したら、 道 江さん はどうす 

る？」 

「こまる わ、 あたし ご 

道 江 はた だしよ げきった 顔 をす る だけだった。 次郎 

は 舌打ちし たくなる の を こらえながら、 

「僕 は、 道 江さん が、 どうせ 馬 田に ねらわれて いるん 

だから、 堂々 と あたりまえの 道 を 通る 方が いいと 思う 

ね ご 

「そうか しら ご 

「まわり 道なん かして、 いたずら されたら、 よけい 世 

間に けちをつけられる よご 


道 江 は 答えないで 敏 子の 顔 を 見た。 敏子 は、 

「それ もそう ね ご 

と、 何度もうな ずいた。 そして、 

「同じ クラスの 人が、 あの 村から 一人で も 学校に 通つ 

ていれば、 毎日 道 づれが 出来 るんだ けれどね え。 …… 

まさか、 次郎 さんに 待ち あわして いただく わけに もい 

くまいし。 …… 」 

次郎 はすこし 顔 を あからめた。 が、 すぐ 思いついた 

ように、 

「僕、 道 づれは 出来ない けど、 見張りなら やります ご 

「見張りって、 どうす るの？」 


「僕、 馬 田と 同じ クラスで すから、 毎日 いっしょに 帰 

ろうと 思えば 帰れ るんで す。 」 

「千 ちゃんの 方 を 見張る の？ でも、 橋から 先 はだめ 

じ やない？」 

「僕 も 橋 を 渡つ て 様子 を 見て いればい いんでしょう。 

あれから 村の 入口まで は 見通し だから、 大丈夫です 

よご 

「毎日 そんな ことが 出来て？ 千ち やん、 きっと 変に 

思う でしよう ご 

「そり や あ、 思う でしよう ご 

「けんかに なり はしない？」 


「なる かも 知れません。 しかし、 なった つてい いんで 

すご 

「いやね、 道 江の ために、 男 同士が けんか を はじめた 

りしち や あご 

「あたし、 こわい わご 

と 道 江 も 眉 根 をよ せ、 肩 を すぼめた。 

次郎 は、 二人の 言葉から、 まるでち がった 刺戟 をう 

けた。 敏 子の 言葉から は ひやり とする もの を 感じ、 道 

江の 言葉に は 憐憫に 似た もの を 感じた ので ある。 一 人 

の 女 を 中に して、 馬 田の ような 男と 争って いる 自分 を 

想像す ると、 たまらない ほどい やになる が、 また 一方 


では、 道 江と いう 女が、 自分と いう もの を どこかに 置 

き 忘れて いるよう な 性格の 持主で ある だけに、 放って 

おくに 忍びない ような 気 もす るの だった。 彼 は 二つの 

感情 を 急に は 始末し かねて、 だまりこんで しまった。 

「あたし、 やっぱり まわり 道した 方が いいと 思う わご 

道 江 は 敏子を 見て 言った。 

「そうね、 —— 」 

と、 敏子 はちよ つと 考えて、 

「でも、 それ は次郎 さんが おっしゃる ように、 かえつ 

ていけない ことになる かも 知れない わ。 いっそ、 ここ 

のうちから 学校に 通う ことにして は、 どう？」 


道 江 も 次 郎も眼 を 見張 つ た。 

「ここから だと、 次郎 さんに 見張って いただく にして 

も、 かどが 立たない でい いわ。 次郎 さんが 毎日、 橋 を 

渡ったり したんで は、 何てい つたって 変です ものね ご 

「でも、 いい かしら、 こちら は？」 

「こちら は 大丈夫よ。 わけ をお 話ししたら きっと 許し 

て 下さる わ。 みんなで 道ち やん を 大卷の 子に したいつ 

て、 いつも おっしゃつ ている ぐらいだ から。 きょうお 

留守で ない と、 すぐお 願いして みるんだ けど、 お 父 さ 

んも お母さん も ご 親類の ご 法事で お出かけ なの ご 

r 義 めさん は？」 


「もう 間もなく 帰る ころ だ わご 

そう 言つ ている ところへ、 ちょうど 徹太郎 が 帰つ て 

来た。 茶の間に はいって 来て 次郎 たちの 顔 を 見る と、 

「よう」 と 声をかけ、 すぐ 服 をぬ いで 真裸に なり、 井戸 

端に 行って じゃあじゃあ 水 を かぶって いたが、 まもな 

く ぬれ タオル を両 肩に かけても どって 来た。 そして、 

敏 子に 向つ て、 

「このごろ は、 次 郎君と も 道 江さん とも、 いっしょに 

飯 をく う 機会がなかった よう だね。 きょうは 老人た ち 

も 留守 だし、 若い もの だけで どうだい ご 

「そう？ じゃあ、 何にも 出来ません けれど、 あたし 


すぐお 支度し ます わ。 …… 道ち やん、 さっきから のこ 

と、 自分で 義兄さん にお 話して みたら どう？」 

敏子 はそう 言つ て 立 つ て 行った。 

「話って 何 だいご 

徹太郎 は 大して 気に もとめな いような 調子で たずね 

た。 道 江 は 顔 を 赤らめて ぐずぐず している。 

「まさか 一 生の 大事で は あるまい ね ご 

徹太郎 は、 そう 言って 笑った。 次郎は その 瞬間 

ちょっと 固い 表情に なった が、 すぐ 自分 も 笑いながら、 

道 江に 代って 始終 を 話した。 話して いるう ちに、 彼 は 

自分の 言葉の 調子が 次第に 烈しくな つ て 行く の を どう 


する こと も 出来なかった。 

徹太郎 はきき 終って、 

「ふうむ —— 」 

と、 うなる ように 言った が、 

「そり や あ、 道 江さん が ここから 学校に 通う の はいい。 

そうする 方が 一番い いと 思 うんだ。 しかし、 学校の 行 

きかえり に、 次 郎君が 道 江さん の 用心棒になる の は ど 

うかと 思う ね。」 

次郎 は、 ぐらぐらと 目まい がする ような 感じだった。 

徹太郎 は、 いつにな く 沈んだ 調子で、 

「第一、 君 は 今 そんな ことに 気をつかつ ている 時で は 


ないだろう。 君の 学校の 問題 は 決して 容易で はない よ 

うだ ぜ。 まだ 噂 だけで、 はっきりし たこと はきかない 

が 、 もう 警察 や 憲兵隊が 動き 出し ている というん じ や 

*k  、 ゝ o  _ 

るレカ 」 

次郎 は、 朝 倉 先生の 家 を あれほど 重 くるしい 気持に 

なって 出て 来ながら、 馬 田と 道 江のう しろ 姿 を 見た 瞬 

間から、 学校の 問題が まるで 自分の 念頭から 去って し 

がくぜん 

まっていた ことに 気がついて、 愕然とな つた。 

ついこな いだ、 朝 倉 先生の ことで 道 江と 話しあった 

時、 道 江の 自分に 対する 心づ かい を、 あれほど 無造作 

に 、 —— 考 えよう では 侮辱と も 思える ほどの 無造作な 


態度で 退けた 自分が、 きょうは、 たとえ わずかな 時間 

にせよ、 道 江の 問題に 夢中に なって、 朝 倉 先生の こと 

を まるで 忘れて しまって いる。 何とい う 矛盾だろう。 

いや、 何とい う 軽薄 さだろう。 

彼 は、 自信 を 失った 人の ように、 力なく 首 を たれた _ 

徹太郎 叔父に 対しても、 道 江に 対しても、 恥ずかし さ 

で 胸が いっぱい である。 

「何しろ、 朝 倉 先生の 退職の 理由が 理由 だし、 君た ち 

の 行動 を 当局で は 極力 警戒して いるら しいんだ。 万一 

ストライキに でもな つ たら 大変 だぜご 

「ストライキに は、 IT 絶対に 反対す るつ もりです ご 


次郎 はやつ とそれ だけ 答えた。 ストライキ 反対の 理 

由が、 当局の ためでなくて 朝 倉 先生の ためだ、 という 

こと をつ け 加えた か つ たが、 まだ それ を 言う だけに 気 

持が おちついて いなかつ たので ある。 

「それなら いい けれど、 —— 」 

と、 徹太郎 はちよ つと 考えてから、 

「しかし、 昨日お 父さんに きいたん だが、 君 は 血書 を 

書いた つてい うじ やない かご 

「ええ。 …… 書きました ご 

「それが き つ と 大きな 問題に なると 思う ね ご 

「僕 は ストライキ を やらない ために あれ を 書い たんで 


す。 みんな も その 条件で あれ を 出す ことにき めたん で 

すご 

「しかし、 ストライキ になって しまったら、 君の 考え 

と はまる で 反対の 目的で 書かれた ことにな りそう だ 

ね ご 

「勝手にそう 思うなら、 仕方が ありま せんご 

「主謀者と 見られても いいと いうの かね ご 

「よく はな いんです。 しかし、 仕方がないで しょうご 

次郎の 調子 は 少しと がって いた。 道 江の 問題から 遠 

ざ かるに つれて、 彼 は 次第に 元気 を とりもどして 来た 

のだった。 徹太郎 は、 しかし、 心配そう に、 


「君、 やけに なって いるんで はない かね。」 

「やけに なんかな リ ません。 しかし、 自分で 正しい こ 

と をして 退学 されても、 ちっとも 恥ずかし いこと はな 

いと 思って いるんで すご 

「ふむ ご と、 徹太郎 は 感心した ようにう なず いたが、 

「しかし、 少し 考えが 足りなかった と は 思わない かね ご 

「思って います。 あんな もの、 何の 役に も 立たない つ 

てこと、 あとに なって 気がつい たんです ご 

「うむ。 しかし、 無理 もない ね。 役所と いうと ころ を 

君ら は 全く 知らないん だから ご 

「僕 はそんな 意味で 考えが 足りなかった と は 思つ てい 


な いんです。 役所 は 正しい こと を 通す のが あたりまえ 

でしよう ご 

「うむ、 それで？」 

「それで 僕たちが 正しい 願いだ と 思った 事 を 役所に 出 

すの、 あたりまえです。 考えが 足りない ことなん か、 

ちっともありません。 役所が だめ だから 正しい 願いで 

も、 慮して 出さないで 置こう かなんて 考える 人が あつ 

たら、 その 人 こそ 考えが 足りない と 僕 は 思 うんです ご 

次郎 は、 もうす つかり、 いつもの 彼 を とりもどして 

いた。 

「なるほど。 これ は 痛い ところ を 一本 やられた。 僕 も 


い つ の 間に か 現実主義者 にな つてし まつ ていた わけ か。 

はは は。 ところで、 君の 考えが 足りなかった というの 

は、 すると、 どういう 点かね ご 

「僕、 きょう —— 」 と、 次郎 は、 また 急に 眼 を 伏せて、 

「学校の かえりに 朝 倉 先生 をお たずねして みたんで す。 

そして、 僕たちの 願い を かりに 県庁が 許して くれても、 

それで 先生が 辞職 を 思い とまられる こと はない、 とい 

うこと が はっきりし たんです。 先生と して は、 それが 

あたりまえです。 僕、 そのこと に ちっとも 気がついて 

いなかつ たんです ご 

「うむ。 …… なるほど ご 


「僕、 一 所 懸命で 血書 を 書い たんです が —— 」 

と、 次郎 はすこし 声 を ふるわせながら、 

「それ は 朝 倉 先生に 恥 を かかせる だけ だつ たんです。 

それに、 もし それが あべこべに ストライキの 口火み た 

いに なったり すると …… 」 

次 郎の声 は、 ひとりでに つまって しまった。 

「うむ、 君の 気持 はよ くわかった。 じゃあ、 君 はこれ 

から ストライキ 食いと めに 全力 を そそ ぐんだ ね。 道 江 

さん は、 ここから 学校に 通う ことにすれば 大丈夫 だよ。 

土手 を 通らな くった つて、 ほかに 道 も あるし、 馬 田 も 

そんな まわ リ 道まで はやって 来まい。 ねえ、 道 江 さ 


んご 

「ええ、 まさか ご 

と、 道 江 は 笑った が、 すぐ 真顔に なり、 

「次郎 さん、 ほんと に ストライキ のこと 頑張って 下さ 

いね。 あたし、 血書の こと ちっとも 知らなかった けれ 

ど、 今き いてび つくり したわ。 それで ストライキの 主 

謀 者に されち や あ、 つまらな いんです もの ご 

次 郎は何 か 物足りない 気がしながら、 それでも、 い 

つもの 道 江と はかなり ちがった 道 江 を その 言葉に 見出 

して、 だまって うなずいた。 すると、 また 道 江が 言つ 

た。 


「あたしの こと は、 もう ほんと に 大丈夫よ。 これまで、 

あたし、 あんまり のんきだった と 思う の。 次郎 さんの 

お 話 をき いて、 それに 気がつ いたわ。 女 も、 自分の こ 

とぐらい 自分で 始末す るよう にならない と、 だめね ご 

次郎は うれしい というより は、 何 か 驚きに 似た もの 

を 感じた。 彼 は、 これまで、 道 江の 口から、 そうした 

自己 反省 的な 言葉 を 一 度 もき いた ことがなかった ので 

ある。 

それから 話 は 次郎の 学校の 問題 を 中心に、 いろいろ 

のこと に 飛んで 行った。 朝 倉 先生の 門の あたりに、 も 

う 私服の 刑事が うろつい ている らしい、 という 次郎の 


話から、 だんだんと 花が 咲いて、 徹太郎 は、 ナチ ス独 

逸 や ソ連の 例な ど を ひき、 「軍国主義と 独裁政治と 秘 

密 探偵と は 切っても 切れない もの だが、 日本 も 今に そ 

んな 国になる かも 知れない ご とか、 「多数の 日本人 は 

今では 政党の 腐敗に こりて、 官僚政治 や 軍人 政治 を歓 

迎 している よう だが、 今にき つと 後悔す る 時が 来る だ 

ろうご とか、 また、 「教育の 軍隊化 は 教育の 自殺 だと 

思う が、 教育者 自身の 中に かえ つ て それ を 喜んでい る 

者が ある。 それ は、 規律と いう 口実の 下に、 生徒 を 安 

易に 統御す る ことが 出来る からだ ご とか、 そうい つた 

意味の こと を、 熱心に 説いて きかせた。 しかし、 そう 


した 話 は、 道 江に は むろんの こと、 次郎 にも、 まだ さ 

ほど 痛切に は 響かなかった らしい。 

知事 や 校長 を はじめ、 諸 先生 や 生徒た ちの こと も 

ちょいちょい 話題に 上った。 馬 田の 噂が 出た の はむ ろ 

ん である。 次郎 は、 自分から 馬 田の こと を 言い出す の 

を 控えて いたが、 徹太郎 が 「馬 田って どんな 人物 だいご 

とたず ねたの をき つかけ に、 思いき り 彼 を こきおろし 

た。 そして 最後に とくべつ 力 を こめて 言った。 

「最も 軽率な ストライキの 主張者 は 馬 田です。 朝 倉 先 

みじん 

生 を 慕う 気持なん か 微塵 もない くせに、 はじめつ から 

わいわい 騒ぎ まわって いるんで すが、 それ は スト ライ 


キを やる のが 面白い からなん です。 こないだの 委員会 

の 時 も、 あいつが 真 先にな つて ストライキ を 主張して 

いました。 僕の 第一 の 敵 は、 だから、 あいつです。 あ 

いっさえ たたきつければ、 ストライキ は 食い とめられ 

るんで す。」 

すると、 徹太郎 は 言った。 

「そうだと、 君 はなお さら 道 江さん の 用心棒み たいに 

なる の を 避けた 方が いいね。 万一に も、 君の 馬 田に 対 

する 気持の 中に、 ストライキ 問題と 道 江さん の 問題と 

がから みあって いると すると、 それ は 君 自身の 人間と 

しての 値う ちに 関する こと だし、 うっかり 出来ない こ 


とだよ。 とにかく 馬 田と 同じ レベルに 立っての 勝負 は 

よしたが いいね ご 

次郎は 高い ところ からま つ さかさまに 突きお とされ 

たような 感じだった。 

間もなく 四 人 は、 敏 子が 用意して くれた 食卓に つい 

たが、 話 は あまり はずまなかった。 

食事 を 終る と、 徹太郎 は 散歩 かたがた 道 江の 帰り を 

おくって 行く ことにした。 そと はま だ 明るかった。 次 

郎も いっしょ について 出た が、 彼の 胸の 中には、 きょ 

う 一日の 出来事が、 おもちゃ 箱 を ひっくりかえ したよ 

うに、 ごったがえし になって いた。 彼 は 歩きながら、 


その 一つ 一 つ を ひろいあげて みた。 血書 提出、 県 当局 

の 警戒、 校内の 動揺、 朝 倉 先生 訪問、 私服 刑事、 馬 田 

との にらみ 合い、 大卷 訪問、 とその いずれ をと つてみ 

て も、 彼に は 鉛の ように 重たい 感じの する ことば かり 

であった。 ただ その 中で、 いくらか 彼の 気持 を 明るく 

する ものが あつたと すれば、 それ は、 朝 倉 先生に 意外 

にも 血書 を 書いた の を 許して もらった ことと、 道 江が 

大 巻の 家で 安全に 保護され るよう になった ことで あろ 

う。 もっとも、 この 最後の こと は、 なぜか 彼に 淡い 失 

望に 似た もの を 同時に 感じさせて いたので ある。 


六 沈默を やぶって 

それから 二日た つた。 その 間に 四 人の 生徒 代表 は、 

何度も そろって 校長室 をたず ね、 県の 回答 を 求めた。 

校長 は、 しかし、 県 当局で はま だ 考慮 中 だと 答える だ 

けで、 一向 要領 を 得なかった。 

田 上が、 

「では、 われわれ も 校長のお 伴 をして、 われわれの 気 

持 を 直接 知事さん にお 話しした いと 思います が、 どう 

でしよう ご 

と言うと、 校長 は、 例のと おり 鼻 を 額の 方に 移動 さ 


せ、 —— もっとも、 これ は 梅 本が よくよく 観察した と 

ころに よると、 鼻の つけ 根に 急に 横 皺が より、 鼻翼が 

つり 上り 気味に ふくらむ だけの こと だ つ たが —— 手 を 

やたらに 横に ふ つ て 答えた。 

「そんな 非常識な ことが 出来る もので はない。 校長と 

生徒が いっしょ になって 知事 閣下に おねがいす るなん 

て、 そんなば かなこと を どうして 思いつ くんだ。 第一 

生徒が そんな こと を 考えて いると いう ことが、 知事 閣 

下のお 耳に はいったら、 もう それだけで 何もかも ぶち 

こわしに な つ てし まう じ やない かご 

「じゃあ、 變 たちだけ で 県庁に 行きます ご 


と、 新賀 がい つもの ぶ つきら ぼうな 調子で 言う と、 

どうした わけ か、 今度 はい やに 落つ いた、 いくぶん あ 

ざ 笑う ような 顔 付 を して 答えた。 

「知事 閣下が 君た ちに お会い 下さる と 思う のか。 …… 

まあ、 ためしに お訪ねして みるがい いご 

しかし、 何よりも 彼らの 反感 を そそった の は、 彼ら 

と 校長との 会見が はじまる と、 用 もない のに、 いつも 

西 山 教頭が のそのそ 校長室に はいって 来て、 壁ぎ わの 

長椅子に 腰をおろす ことだった。 

西 山 教頭 は 古い 型の 英語の 先生で evil という 字 を 

ェヴ ィルと 読んで、 若い 英語の 先生た ちに 蔭で は 「ェ 


ヴィル さん」 と 呼ばれて いる ほど 発音の 誤りが 多い。 

それ にも拘らず、 訳解の 方で は 文法 がらめ でび しびし 

生徒 をいた めつ ける し、 万事に 規則ず くめで 冷酷な と 

ころが あり、 生徒た ちに は 非常に きらわれ ている。 そ 

の 先生が 三角形の 瞼の 奥に いたちの ような 小さい 眼 玉 

を 光らせ、 会見の 様子 を 見張って いるの だから、 不愉 

快 この 上な しで ある。 

しかし 西 山 教頭 は、 単に はたで 見張って いると いう 

だけでなく、 しばしば 自分で も 口 をき いた。 大て いは 

校長が 返事に まごつい ている 時だった が、 たまに は、 

校長 の 言葉 を 途中 で さ えぎ つたり、 訂正した りする こ 


ともあった。 それ は、 校長のう しろ 楣と なって、 その 

立場 を 擁護す るた めの ように も 思えた が、 また、 あべ 

こべに、 生徒た ちの まえで 校長に けちをつけて いるよ 

うに も 思えた。 この ことに ついては、 校長との 会見の 

模様 をい つも あま リ話 したがらない 平 尾で さえ、 報告 

会の 時に かなり 烈しい 口調で 非難した ほどであった。 

校長 は、 知事の ことと いうと、 まるで 神様 あっかい 

だった が、 その 点で は、 西 山 教頭 はさ ほどで もなかつ 

た。 彼 はしばしば 閣下と いう 敬語 さえ 使わなかった。 

そして こんな こと も 言 つ た。 

「君ら は 知事に さえお 会い すれば、 目的が 達せられる 


ように 思って いるが、 朝 倉 先生の 問題 はそう は 行かん 

よ。 知事に だって どうに も 出来ない こと だからね ご 

西 山 教頭 に対する 反感 は 反感と して、 この 言葉 だ け 

は 四 人の 代表の 耳に びんと ひびいた。 そして 報告 会の 

とき も、 とくべ つ 重要な ことと して みんなに 伝えられ 

た。 

報告 会 は、 校長との 会見の 都度、 ごく 簡単に 休憩 時 

間中に 行われた。 しかし、 最後の 会見 —— それ は 四 人 

の 代表が みんなに わいわい 言われて、 午後の 授業 を自 

分 たちだけ 休んでの 会見だった が —— の あと は、 そう 

は 行かなかった。 集まった 室 は 例によって、 二階の つ 


き あたりの 五 年の 教室だった。 そこに は 校友会の 委員 

だけでなく、 五 年の ほとんど 全部と 四 年の 一部と が 押 

しかけて 来て おり、 廊下まで 一 ぱいに 人垣 をつ くって 

いた。 そして 一通り 報告が すむ まで は 割合 静かだった 

が、 その あと は 蜂の巣 をつつ いたよう に 騒がしかった。 

発言 もむ ろんもう 委員 だけに は 限られて いなか つ た。 

「もう 血書 を 出してから、 今日で まる 三日 だぞ。 県庁 

はいった い、 いつまで 考えて いるんだ ご 

「校長なん か 相手に する のが、 そもそも 間違って いる。 

なぜ 最初から 県庁に ぶつ つからな かったん だ ご 

「代表 はもつ としつ かりせ いご 


「代表 だけ じ やない。 校友会の 委員 全 部が 甘 いんだ。 

自分 たちだけ が 血判 を すれば、 それで 全校 を 代表す る 

なんて 考える の は、 そもそも 生意気 だよ ご 

「ぐずぐず していて、 朝 倉 先生の 退職が 発表され たら、 

誰が いったい 責任 を 負 うんだ ご 

「県庁に 向か つ てす ぐ 行進 を 起せ ご 

「行進 は 全校 生徒で や るんだ。 その まえに 授業 を 休ん 

で、 まず 生徒 大会 を やれ ご 

「そうなる ともう ストライキ だが、 みんなに その 決心 

が あるの かご 

「あると も。 目的が 達 しられなければ、 どうせ ス トラ 


ィキと 決ま つ てい るん じ やない かご 

「そうだ。 道 はもう はっきりして いるんだ。」 

そうした 叫びが つぎから つぎに 起って、 事態 はます 

ます 険悪に なって 行く ばかりであった。 座長の 田 上 は、 

何度か 手 を あげたり、 卓 をた たいたり 時には 立ち上つ 

たりして、 みんな を 制止しょう としたが、 まるで 効果 

がなかった。 それ は 廊下に 陣取って いる 一団が、 わざ 

とのよう に 騒ぎ立てる せいでも あった。 その 一団の 中 

に は、 ふだん 馬 田と 親しくし ている 生徒た ちの 顔が 幾 

人 かならん でお り、 馬 田 は 教室 内で はあった が、 すぐ 

その 近くの 窓ぎ わに 席 を 占めて いたので ある。 


とうとうた まりかね たように 新賀が 立ち上った。 し 

かし、 立ち上つ ただけ では 十分で ない と 見た のか、 い 

きなり 生徒 机の 上に 飛び あがり、 隣り あった 二 脚 を ふ 

み 台に して、 大きく 足 を ふんばった。 廊下 も 室内 も 急 

にしず かにな り、 みんなの 視線 は 一 せいに 彼に 注がれ 

た。 彼 はちょう ど 室の 中央に いたので、 みんな は 銅像 

を とりま いて それ を 仰いで いるよう な 恰好で あつ た。 

彼の ふみ 台に なった 机に よりかか つていた 生徒た ち は、 

眼 を まるくして 真下から 彼 を 見 あげた。 

彼 は 一 巡 みんな を 見 まわした あと、 —— といつ て も、 

真う しろの 方に は 視線が とどかなかった が、 —— 低い 


ゆっくりした、 しかし 威圧す るよう な 声で 言った。 

「君ら は、 血書 を 出す 時、 ストライキ は 絶対に やらん 

という 約束 をした の を、 もう 忘れた のか ご 

「誰が そんな 約束 をし たんだ。 僕ら は 知らん ぞご 

誰かが 廊下の 方から 言った。 

「君 は 誰 だ ご 

と、 新賀は 声の した 方に じっと 眼 をす え、 

「この 会 は 校友会の 委員会 だ。 だから 僕 は 委員 諸君に 

たずねて いる。 委員 以外の もの はだ まっていて くれた 

まえ ご 

廊下の 方に ぶつぶつ 言う 声が きこえ、 室内 もい くら 


かざ わめき 立った。 新賀 は、 しかし、 平然として、 

「どう だ、 委員 諸君、 君ら は 約束 を 忘れた のか ご 

誰も 答える ものがない。 沈默の 中に みんなの 眼 だけ 

が やたらに 動いた。 

とりわけ 動いた の は 馬 田の 眼だった。 彼 は 新 賀が立 

ち 上った 瞬間から、 冷笑す るよう な、 それでいて 変に 

落ちつかない 眼 をして、 あちらこちら を 見 まわして い 

たが、 沈默が つづく につれ、 それが 次第に はげしくな 

り、 しまいに は、 顔 をね じ 向けて 廊下の 仲間の 一団 を 

見た。 そして 何 かうな ずくよう な 恰好 をした あと、 わ 

ざとの ように 天井 を 見、 いかにも はぐら かすよう な 調 


子で 言った。 

「そんな 約束なん か、 どう だってい いじ やない かご 

「ふざけるな！」 

と、 新賀は 一喝して 馬 田 を ねめつけた。 馬 田 もみん 

なの 手 まえ、 さすがに きっとな つて、 

「ふざける なと は 何 だ。 僕 はま じめ だぞご 

「一旦 結んだ 約束 を、 どうで もい いなんて、 まじめで 

言える かご 

「言える。 目的に そわない 約束 は 無視した 方が いいん 

だ ご 

「そうだ！」 


と、 廊下の 方で 二三 人が 一せ いに 叫んだ。 新 賀はそ 

の 方に ちょっと 眼 を やった が、 すぐ、 また 馬 田 を 見、 

割合 おだやかな 調子で、 

「君 は ストライキ を やれば、 かならず 目的が 達せられ 

ると 思う のか ご 

「そり や、 やって みなく ちゃわ からん。 しかし、 少く 

とも 机の 上で 書いた 血ぞ めの 文章なん かより や 有効 だ 

よご 

一 瞬、 新賀の 顔が 紅潮した。 しかし、 彼 は そのため 

に ひどく 興奮した ように は 見えなかった。 彼 は 相 変ら 

ず 馬 田の 顔 を まともに 見つめながら、 


「じゃあ、 なぜ 君 は 血判まで して ストライキ を やらな 

いという 約束 をし たんだ ご 

「僕 はそんな 約束の ための 血判 をし たんじ やない。 血 

ぞ めの 文章に 一 応 敬意 を 表した だけなん だ ご 

「馬 田！」 

と、 その 時、 新賀 のす ぐうしろ の 方から、 べつの 声 

がき こえた。 声の 主 は次郎 だった。 彼 はそう 叫んで 立 

ち 上った が、 自分の まんまえに 新賀の 尻が おつかぶ 

さって みんなの 顔が 見えなかった らしく、 机と 机との 

間 を 泳ぐ ようにし てまえに 出た。 そして 少し そり 身に 

なって 両手 を 腰に あて、 えぐる ような 視線 を 馬 田の 方 


になげ た。 

みんな は片唾 をのんで 彼 を 見 まもった。 彼に 好意 を 

もつ もの も、 反感 をいだ くもの も、 彼が 数日 来の 沈默 

を やぶった という ことに 好奇の 眼 を かがやか したので 

ある。 

「君 は —— -」 

と、 次郎は 気味の わるい ほど 底に こもった 声で 言つ 

た。 

「君 は、 新賀が 血判 をす る まえに あれほど 念 をお して 

言った こと を、 きいて いなかつ たの かご 

「きいて いたよ ご 


馬 田 は そつ ぼ をむ いて 投げる ように 答えた。 硬ば つ 

た 冷笑が、 しかし、 彼の 落着かない 気持 を 裏切って い 

る。 

「きいて いて、 それ を はじめから 無視して いたの かご 

「まあそう だね。 どうせ 血染の 文章なん か 役に立たな 

いって こと、 僕に はは じめつから わかって いたんだ か 

らご 

「すると、 君の 血判 はう その 血判 だつ たんだね ご 

「血判 はう そじ やない よ。 血染の 文章に 敬意 を 表した 

の はほんとう だからね ご 

「君 はた だ それだけ のために 血判 をした のか ご 


「そうだよ ご 

「君が いま 言つ てること は 本気だろう ね ご 

「むろん 本気 だよ ご 

「それで 君 は みんな を 侮辱して いると は 思わん のか ご 

「思わん ね。 僕 は あべこべに みんな を 尊敬して いるつ 

もりなん だ ご 

「尊敬して いる？ 約束 を ふみにじって 何が 尊敬 だ ご 

「僕 は、 みんなの 目的 を 達する ようにす るの が、 ほん 

とうの 尊敬 だと 思 つ ている よご 

廊下の 方から、 

「そうだ そうだ！  | 


「うま ぃぞ ！」 

「馬 田、 しっかり！」 

などと 声援が おくられた。 

が、 みんなの 視線が その 方に ひきつけられた とたん、 

教室の 床板に すさまじい 音が して、 周囲の ガラス戸が 

びりびりと ふるえた。 それ は 新賀が 今までつ つ 立って 

いた 机の 上から だしぬけに 飛びお りた 音だった。 彼 は 

飛びお りた その 足で、 まっすぐに 馬 田の 方に つき 進ん 

だ。 そして、 そのまん まえに 仁王 立に なって、 言った。 

「君 はい ま、 みんな を 尊敬して いると 言った ね ご 

「うむ、 言った よご 


と、 馬 田 も ほとんど 無意識に 立ち上った。 その ひよ 

ろ 長いから だが、 いくぶん くねって ゆれて いる。 

「じゃあ 僕 はどう だ。 僕 も 君の 尊敬して いる 一 人 かご 

「むろんだ よ。」 

「ばかにするな！」 

新賀は こぶし を ふりあげ 馬 田 をな ぐろ うとした。 し 

かし、 もう その 時には、 次郎が 二人の 間に 割り こんで 

いた。 彼 は新賀 をう しろに おしもどしながら、 

「なぐる の はよ せ。 どんなに 腹が立っても、 僕らが 暴 

力 を 用いたら、 何もかもお しまいだ ご 

「うむ ご 


と、 新賀は 案外お となし くうな ずいて、 自分の もと 

の 席に もどった が、 いかにも ぐったり したよう に、 そ 

のま ま 眼 をつ ぶり、 両手で 額 を ささえた。 それ はいつ 

もに ない 彼の 姿勢だった。 

次郎 は、 その あと、 また 馬 田の 方に 向きな おって 何 

か 言い出し そうな ふうだった が、 しばらく 考えた あと 

思い かえした ように 廊下に 背 を 向け、 馬 田に 対した の 

と はまる でちがった、 しみじみとした 調子で 言った。 

「僕 は 諸君に あやまらなければ ならない ことがある。 

僕 は、 やっと、 今 それに 気がつい たんだ ご 

いくらか ざ わつ きかけ ていた 空気が、 それで、 また 


しずかに なった。 

「僕たち は、 いま、 ストライキ を やる かやらん かとい 

う 問題で 争って いる。 しかし、 考えて みると、 これ ほ 

ど 無意味な 争い はない。 この 無意味な 争いの 原因 は I 

I」 

言い かける と、 廊下の 方から 誰かが また 叫んだ。 

「無意味と は 何 だ ご 

次郎 はすこし 顔 をね じ 向けて、 

「朝 倉 先生の 留任と ストライキと は 全く 無関係 だとい 

う 意味 だ ご 

「も つ と は つ きり 言え。 ストライキ を や つ て も 駄目 だ 


というの かご 

「むろん そうだ ご 

「やって みないで、 どうして それが わか るんだ ご 

「朝 倉 先生の 人格が わかれば、 それ も わかる。 先生 は、 

—— 」 

と、 次 郎は顔 を 正面に もどし、 

「実は、 われわれの 願書が 県庁で ききとどけられても、 

留任す る 意志 は 全然 持って いられない。 僕 は、 おとと 

い 先生 をお たずねして、 直接 先生の 口から それ をき い 

て 来たんだ ご 

教室の 中で も、 廊下で もさ わがしく 私語が はじまつ 


た。 

「すると、 平 尾 君が 最初 主張した とおり、 何も やらな 

い 方が 賢明だった というの かご 

そう 言った の は 梅 本だった。 みんなの 眼が 一せ いに 

平 尾 を さがした。 平 尾 は 座長 席の すぐ 近くの 机に 頰杖 

をつ いて、 眼 をつ ぶって いた。 

次郎も その 方に 眼 を やって、 ちょっと 答えに 躊躇し 

たが、 すぐ 梅 本 を 見て 答えた。 

「結果から いうと その 通り だ。 しかし、 僕たち は 願書 

を 出した こと を 後悔す る 必要 はない。 願書 は、 僕たち 

の 希望 を 表明す るた だ 一 つの 手段 だつ たんだ。 結果 を 


予想して、 僕たちに 残された ただ 一 つの 手段まで も捨 

てて しまう の は、 賢明 どころ か、 道義 上の なまけ 者 だ 

と 僕 は 信ずる ご 

平 尾の 方に また 視線が 集まった。 平 尾 は、 しかし、 

相 変らず 眼 をつ ぶった ままで ある。 

「えらい ぞ、 本 田 ご 

と、 少し 間 をお いて、 誰かが 頓狂な 声で 野次 をとば 

した。 つづいて、 

「しかし 残された 手段 は 願書 だけで はない ぞ！」 

「そうだ！ ストライキ という 最も 有効な 手段 を 逃げ 

る 奴 こそ、 道義 上の なまけ 者 だ。」 


次 郎は首 をね じて、 しばらく その 方 をに らんで いた 

が、 しまいに、 からだ ごと 向きな おって、 

「ちがう！ ストライキ は 一 種の 脅迫 だ。 脅迫 は 断 じ 

て 正しい 手段で はない。 それ こそ 道義 上の なまけ 者の 

用うる 手段 だ。 それに —— 」 

と、 彼 は 一 瞬 馬 田の 方 を 見た あと、 

「ストライキの 煽動 者に とって は、 それ は 正しい 目的 

のた めの 手段で さえな いんだ。 彼ら はた ださ わぎた 

がって いる。 ストライキ 遊び を やりたい というの が、 

要するに 彼らの 本心なん だ。 僕 は、 諸君が 朝 倉 先生 留 

ぎせ い 

任 運動の 美名に 欺かれて、 彼らの 劣情の 犠牲に ならな 


いように、 敢えて この 機会に 警告す る ご 

「よけいな おせつ かいだ ご 

馬 田の 相棒の 一 人が 叫んだ。 しかし、 そのほかに は 

誰も 何とも 言う ものがなかった。 それ は、 次郎 のい つ 

た 言葉に 同意した というよりも、 むしろ 彼の 気魄に 気 

圧されて いるかの ようであった。 入学 当時の 彼の 英雄 

的 行為が、 ここで もみん なの 心理に 作用して いた こと 

はいう まで もない。 

しばらく 沈默が つづいた。 次郎は 廊下に ならんで い 

る 馬 田の 仲間の 顔 を、 ひとりびとり 念入りに 見た あと、 

また 教室の 中心の 方に むき を かえ、 いくらか 沈んだ 調 


子で 言った。 

「しかし、 今から 考える と、 僕たちの 願書 も 決して 完 

全であった とはいえない。 実は、 白状す ると、 あの 願 

書 は 僕が 書 いたんだ。 僕が 書いた， J と を 秘密に し て も 

ら つたの は、 あの 時 新賀が 説明した とおり、 あの 願書 

が 僕 一 人の 意志でなくて みんなの 総意 だと 信じて いた 

からだ。 しかし、 それ は 僕の 思いち がいだった。 何よ 

リ いけなかった の は、 僕が あの 願書 を 血で 書いた こと 

だ。 僕 は、 あれ を 書く 時には、 それが 最善の 道 だと 信 

じきって いた。 血 を もって 願う、 それ以上の 願いよう 

はない。 諸君 もこれ ならき つと 共鳴して くれる だろう 


そう 僕 は 信じて いたの だ。 そして 諸君が 何の ぞうさ も 

なく 血判 をして くれた 時には、 僕 は 実に うれしかった。 

僕の 考え は 誤ってい なかった、 ストライキ などと いう 

脅迫的な 手段に 訴えて、 朝 倉 先生の 人格 を きずつける 

ような こと は、 誰も 好んで はいない の だ。 そう 僕 は 

思って 実に うれしかった の だ。 しかし、 さっきからの 

様子 を 見て いるう ちに、 僕 はとんで もない 思い違い を 

していた ことに 気がついて、 恥ずかしくて ならない。 

もし 僕が、 あの 願書 を 墨で 書いて いたと したら、 諸君 

は 果して あの 時 あんなに たやすく 僕の 考えに 同意して 

くれただろう か。 恐らくそう ではなかったろう。 諸君 


はも つ と 自由にめ いめい の 意見 を 述べ たにち がいない 

の だ。 そうだと すると、 僕が あの 願書 を 血で 書いた と 

いう こと は、 諸君の 自由な 意見 を 封 じ、 諸君の 血判 ま 

で を 強要した という ことになるの だ。 その 証拠が きょ 

うこの 会議に はっきり あらわれ ている。 その 意味で、 

僕の 血書 はや はり ストライキと 同様、 一種の 脅迫 だつ 

たの だ。 脅迫に よって 結ばれた 約束が 破れる の は 当然 

だ。 そして その 結果が、 たった今 馬 田と 新賀 との 間に 

行われた ような、 脅迫と 脅迫との 競合い になる の も 当 

然だ。 僕 は、 諸君に、 僕の 無自覚に よって、 すべての 

そうした 京 因 を 作った こと を 心から あやまる ご 


静まりき つた、 しかし 底 深く 動揺す る 海の ような 空 

気が 全体 を 支配した。 みんなの 表情 はまち まちだった。 

しかし それ は、 おどろきと、 あやしみと、 好奇と、 そ 

してえ たいの 知れない 感激との、 いろいろの 割合にお 

ける 混合 以外の 何もので もなかった。 

その 時まで、 額 を 両手で ささえ 眼 をつ ぶった まま 

じっと 動かない でいた 新賀 も、 いつのまにか 首 を さし 

のべ、 眉 根 をよ せて、 うかがう ように 次郎を 見つめて 

いた。 梅 本 は 両腕 を 組み、 のけぞり 気味に 首 を まつす 

ぐに 立てて 次郎を 見て いたが、 その 眼 は 怒った 人の 眼 

のように 鋭く 光って いた。 大山の 顔から は、 さすがに 


その 満月の ような 和やか さは 失われて いなかった。 し 

かし、 それでも、 口 を 半ば 開き、 眼 をば ち ばち さして 

いた 様子 は、 決して ふだんの 彼ではなかった。 

ただ ひとり、 全然 無表情だった といえるの は 平 尾 

だった。 眼 をつ ぶリ、 頰杖 をつ いたま まの 彼の 姿勢 は、 

まるで 次郎の 言葉 をき いていなかった かの ように さえ 

思えた。 もし それが 彼の 作為の 結果だった とすれば、 

彼 は、 作為の 技術に おいても、 級 中の 首席 を 占める だ 

けの 力量 を そなえて いたと いえる であろう。 

平 尾と は 反対に、 最も 目立った、 しかも 他の 生徒た 

ちと はまる でちがった 種類の 表情 をして いたの は 馬 田 


だった。 彼 は そのし まりのない 口 をい よいよ しまりな 

くして いた。 これまで 彼の 顔に うかんで いた 彼 独特の 

冷笑 は、 あとかたもなく 消え、 眼 だけが、 いかにも 忙 

しそうに、 次郎と 廊下の 仲間た ちの 間 を 往復して いた。 

それ は、 仲間た ちの 顔から 一 途に何 か をよ みとろうと 

する 努力の ように 思われた。 

次郎 は、 みんなの 沈默の 中に、 なかば 眼 を ふせ、 し 

ばらく 身じろぎもしないで 立つ ていたが、 また 急に 馬 

田の 方に 向きな お つ て、 

「馬 田！ 君 は、 しかし、 まさか あの 血書に 脅迫 を感 

じたので は あるまい ね ご 


今の 場合、 馬 田に とって、 これほど 皮肉な 質問 はな 

かった。 そうだと 答えても、 そうでな いと 答えても 自 

分の 立場が なくなる ような 気がする のだった。 彼 は 答 

えなかった。 答える 代りに、 両腕 を 組み、 うそぶく よ 

うに 天井 を 見た。 

「僕 は、 君が 答えたくない 気持 もよ くわ かる ご 

と、 次郎は 少し 声 をお として、 

「だから、 強いて 答え を 求めようと は 思わない。 しか 

し、 君 は 恐らく、 脅迫され て 血判 をした などと は 絶対 

に 言いたくない だろう。 僕 自身と しても、 君の 血判が 

君の 自由な 意志で おされた もの だと 信じた いんだ。 そ 


う 信ずる ことが 君の 名誉で も あるし、 僕 も それだけ 責 

任が かるくなる わけ だからね。 だが、 それなら それで、 

その 時の 君の 血判の 意味 を あくまで 尊重して もらいた 

いんだ。 今にな つて、 血書に 一 応の 敬意 を 表する ため 

の 血判だった などと、 いい加減な こと を 言う の は、 断 

じて 君の 名誉で は あるまい。 もし 君が 脅迫され て 約束 

したと いうの なら 仕方がない。 またもし、 その 約束が 

正しくない 約束だった とするなら、 それ も 仕方がない。 

しかし、 もしそう でなかったら、 男子が 一旦 血 を もつ 

て 結んだ 約束 だ、 あくまで それ を 守りぬ くの が 君の 名 

誉 ではない かね。 僕 は 同級生の 一 人と して 君に 忠告す 


る。 いや、 お願いす る、 どうか 約束 を 守って くれた ま 

え。 君 自身の 名誉の ために、 そして 僕たちの 尊敬す る 

朝 倉 先生の 名誉の ために、 いや、 朝 倉 先生が いつも 僕 

たちに 言われた 人間と しての 正し さ を 守る ために、 僕 

は 心から 君に それ をお 願いした いの だ ご 

次郎 は、 そう 言いながら 一 心に 馬 田の 顔の 動き を 見 

つめていた。 しかし 彼の 気持 は、 彼の 言葉が 終る 少し 

まえ 頃から、 廊下に いた 生徒た ちの ざわめき によって 

いくぶん かきみだされが ちであった。 しかも その ざ わ 

めき は、 これまでと はちがつて、 彼の 言葉に 対する 反 

応 からで はなく、 生徒た ちの 顔の 動きから 判断す ると、 


廊下の、 教室から は 全く 見えない ところに その 原因が 

あるら しかった。 それが 一層 彼の 気持 を かきみだして 

いたので ある。 

馬 田 も 同様であった。 彼 は はじめの うち、 次 郎の言 

葉に 対して 非常に 複雑な 反応 を 示して いたが、 廊下の 

ざわめきに 気がつく と、 とかく その 方に 気 を とられが 

ちに なった。 そして 次郎の 最後に 言った 言葉 も、 次郎 

が 期待した ほどに は 強く 彼の 心に ひびかなかった らし 

いので ある。 

ざ わめき の 原因 は、 次郎 の 言葉が 終る と 、 すぐ わか つ 

た。 


「道 を あけろ。」 

そんな 声が、 隣の 教室の まえ あたりから、 まずき こ 

えた。 すると、 入口 をふさい でいた 生徒た ち は、 いか 

にも 不服そう な 顔 をしながら、 つぎ つぎに うしろの 方 

を 押して、 いくらかの 空間 をつ くった。 

やがて あらわれ たの は 配属 将校の 曾 根 少佐だった。 

その あとから 西 山 教頭が はいって 来た。 ふたりとも 

フェルトの スリッパ を はいている。 拍車の ついた 長靴 

で い つも がらがら 音を立てて 廊下 を あるく 曾 根 少佐と 

して は、 それ は 全く 異例な ことであった。 

生徒 間に は、 曾 根 少佐 は 「ひげ」 と 「がま」 の あだ 


名で とおって いた。 鼻下に すばらしく 長い ひげ をた く 

わえ、 その 尖端 を カイゼル 流に もみあげ たのが、 うし 

ろからで も はっきり 見える くらいな ので、 ほかに も ひ 

げの 多い 先生が 何人 かいた にもかかわらず、 少佐 赴任 

以来 「ひげ」 といえば もう 少佐に きまった ような もの 

であった。 しかし、 この あだ 名 は あまりに も 平凡で あ 

り、 それに 第一 少佐 本人が そう 呼ばれる の をむ しろ 得 

意に している ような ふう もあった ので、 有名な わりに 

生徒た ちの 興味 を ひかず、 このごろ では 「がま」 の 方 

がよ ほど 人気が あるよう である。 「がま」 の 由来 は、 校 

がま 

庭で 蟇 を 見つけた 一生 徒が、 しみじみ それ を 観察し な 


がま 

がら、 「蟇の 顔って 配属 将校 そっくり だな ご と 言った 

ことに はじまる らしい。 上下から おしつけ たような 顔 

に、 大きな 眼 玉が ぎろ りと とび 出し、 耳まで 割れた よ 

うな 口が、 もの を 言うた びに ぱくぱくと 開く ところな 

ど、 なるほど、 生徒が 蟇 を 見て 少佐 を 連想した のに 無 

理 はなさそう である。 

少佐 は、 はいって 来る とすぐ、 視線 を 次郎に そそい 

だ。 次郎は その 時まで、 まだ 立った ままで いたので あ 

る。 それから、 つかつかと 教壇に 上り、 座長 席の 田 上 

を 見お ろして たずねた。 

「今 何 か 話 をして いたの は 誰だった かね ご 


「僕です。」 

田 上が 答える まえに 次郎が 答えた。 

「ああ、 君 か。 君 は 本 田だった ね。」 

「そうです。 」 

「君 は 今、 約束 を 守れと かしきりに 言つ ていたよ うだ 

が、 その 約束と いうの は 何 かね ご 

次郎は 答えなかった。 答えて わるい 約束で はない と 

思った が、 答えれば、 自然、 ストライキ 主張者の こと 

を 言わなければ ならない と 思 つ たからで ある。 

「先生に 言って は 悪い ような 約束 かね ご 

曾 根 少佐 は 相手から 眼 を そらして 上 眼 をつ かい、 ぱ 


ちぱ ちまば たきをしながら たずねた。 これ は 少佐が 生 

きゅうもん 

徒を釓 問す る 時に おりおり 見せる 表情で、 少佐 自身 

では、 それで 自分の 顔 付が 非常に 和らいで 見える と 

思って いるら しいので ある。 

「悪い 約束なん かしま せんご 

「じゃあ、 かくさないで 言ったら いいだろ うご 

次郎 はや はり 答えな か つ た。 

曾 根 少佐 は、 しばらく 次 郎の顔 を 見つめた あと、 西 

山 教頭と 顔 を 見合わせ、 何 かうな ずき あった。 すると 

西 山 教頭 は、 その 三角形の まぶたの 奥に、 いかにも 沈 

痛ら しく 眼 を 光らせ、 一 わたり みんな を 見 まわした。 


それから 右手 を ラッパの ようにして 口に あて、 いくら 

か 眼 をお として 「え へん」 と 大きな 咳 をした。 そして 

何 か 秘密な ことで も 打明ける ように、 声 を ひそめて 話 

し 出した。 

「実は、 曾 根 先生が 配属 将校と してのお 立場から、 今 

度の 君ら の 行動に ついて、 いろいろと ご 心配 下す つて 

いたので、 きょうは さっきから、 私と 二人き りで、 と 

くと ご 相談 をして みた わけ だが、 だんだん 先生のお 話 

を 承って いると、 君ら のこれからの 行動 次第で は、 容 

易な らん 結果に なり はしない かと 心配され る。 それで 

これ は 少佐のお 立場 上 ごむり かと は 思った が、 私たち 


二人が、 一先ず 学校と いう 立場 を はなれ、 全くの 個人 

として、 君ら と肚を わって 話 合って みたい、 そういう 

ことに 私から お願いして、 実は 校長 先生に も ご 相談し 

ないで この 席に やって来 たわけ だ。 どうか、 そのつ も 

りで 私たちの 話 もき いても らいたい し、 また、 君ら の 

方で も、 言いたい ことがあ つ たら、 何でも かくさず 言つ 

て もらいた いと 思う ご 

そういう 前置き をして、 西 山 教頭の 話した こと は、 

要するに 次の ような ことで あ つ た。 

—— 時代 は 満州事変 を 契機と して 急転 回しつつ ある。 

革新の ために は 多少の 犠牲 はやむ を 得ない。 そうした 


犠牲 を 否定す る 人が あるが、 それ は 古い 考え方に 捉ゎ 

れ ている からで ある。 どんな 人格者で あろうと、 古い 

考えに 捉 われて 新しい 時代 を 理解し なければ、 葬られ 

るの が 当然で ある。 

—— 青年 は 革新の 原動力で ぁリ、 新しい 時代の 創造 

者で ある。 時代の 動きに 鈍感であって は 青年の 意義 は 

ない。 青年 は 純情 だとい われる が、 その 純情 も 本末 を 

じょ 1 つぎ 

誤る と、 むしろ 有害で ある。 師弟の 情誼の ために 純情 

を 傾ける の は 美しい に は 美しい。 しかし、 それ は 新し 

い 時代の 創造と いう ことに くらべる と、 私情で しかな 

い。 青年の 純情 は 先ず 第一 に 時代の 創造の ために 傾け 


ら るべき である。 万一 にも 本末 を 転倒す る ものが あれ 

ば、 それらの 青年 も 時代の 犠牲者と なろうと を 覚悟し 

なければ ならないだろう。 

西 山 教頭 は、 一 席の 講演で もやる ような 調子で、 以 

上の ような 意味の 事 を 述べた が、 一度 も 「朝 倉 先生」 

と いう 言葉 を つかわな いで 朝 倉 先生の 問題に ふれよう 

とすると ころに、 その 苦心が あったら しく 思われた。 

そして 最後に こんな こと を 言つ て 腰をおろした。 

「今 言った ような 根本的な こと は、 実は 校長 先生から、 

もうとうに 君ら 全部に 対してお 話が あってい るの が 当 

然 だと 思う が、 残念ながら、 これまでに そんな 機会が 


なかったら しいので、 念のため 私から 話した 次第 だ。 

とにかく、 時代と いう こと を 忘れないで、 十分 思慮 あ 

る 行動に 出ても らいたい。 とりわけ 軍人 志望の 諸君 は 

よほど 自重して、 一言一行 をつつ しまない と、 折角の 

志望が 駄目になる かも 知れない。 この ことに ついては、 

あとで 曾 根 少佐から もお 話し 下さる だろうと 思う が、 

特に 留意 を 促して おきたい ご 

西 山 教頭が 腰をおろ すと、 曾 根 少佐が すぐ その あと 

をう けて 言 つ た。 

「根本的な こと は、 今、 西 山 先生の 言われた ことで つ 

きている と 思う から、 自分と して は、 もう 何も 言う こ 


と はない。 ただ、 君ら の 参考の ために 打明け 話 をす る 

と、 実は 自分 はこの 三 四日 非常に 立場に 困って いるん 

だ。 というの は、 自分 は 本校に 配属され ている 以上、 

むろん 本校 職員の 一 人 だが、 身分 はあくまで も 軍人で 

ある。 従って、 軍の 命令な り 要求な リを 拒む わけに は 

いかない。 そこに 苦しい ところが あるんだ。 たとえば、 

憲兵隊から 君ら の 動静に ついて 報告 を 求められた とす 

る。 本校 職員た る 曾 根と して は、 出来るだけ 君ら の不 

利になる こと は 報告した くないが、 軍人と しての 責任 

上、 報告 せざるを得ない。 現にき よう も、 憲兵隊で は、 

もう 君ら がこうして 集まって いる こと を 知って、 さつ 


きから たびたび 電話で いろんな こと を 自分に たずねて 

来て いる。 実際 困った こと だ。 もっとも、 困る といつ 

て も、 これまで は 大した こと もなかった。 血書の 

ちんじょう 

陳情 をした という 以外に、 まだ これと いって 不穏な 

言動が あ つたと いう- J ともき いていな いし、 自分と し 

て は、 あくまでも、 今度の 問題 は 師弟の 情誼の 問題で 

思想 問題で はない、 という 立場で 報告す る ことが 出来 

たんだ。 しかし、 今後の 情況 如何で はそう はいかない 

だろうと 思う。 なにぶん、 憲兵隊で は、 はじめつ から 

これ を 思想 問題 だと 見て、 重大視して いるよう だし、 

君ら の 行動に 多少で もそう いう 徴候が あれば、 自分 


として、 それ を かくして 置く わけに はいかんの だから 

ね。 ことに、 西 山 先生 もさつ き 言われた こと だが、 軍 

人 志望の 者 は 自重し なくち やい かん。 実 をい うと、 軍 

人 志望者 は、 こういう 会合に 顔 を 出して いると いう こ 

とだけ でも 問題に な るんだ。 なお、 軍人 志望の もので 

なくても、 いずれ は みんな 軍隊の 飯 を 食わなければ な 

らんし、 その 場合、 幹部 候補生になる に は、 やはり 中 

学 時代の 履歴が もの をい うの だから、 自重す るに こし 

た 事 はない ご 

話が 終る まで、 生徒た ち は 案外 静粛だった。 しかし、 

誰も 心から 感心して きいて いたよう ではなかった。 軽 


蔑と 反感 をいだ きながら、 騒いだり して は 損 だから 

默 つてい る、 といった ふうであった。 

新賀を はじめ、 そのほかの 軍人 志望者た ち は、 緊張 

するとい うよりか、 むしろ てれくさ そうな 顔 をして い 

た。 

「教員 適性 審査 表」 を 作った 森 川 も、 軍人 意 望の 一 人 

だった が、 彼 は 小さな 手帳に、 西 山 教頭が 曾 根 少佐の 

ひげの 塵 を はらって いる 漫画 を 描き、 その 横に、 「思想 

善導 楽屋の 巻」 と 題して いた。 

みんなの 中で、 最も 真剣な 顔 をして いたの は、 恐ら 

く次郎 だったろう。 彼 は、 曾 根 少佐の 話が 終った あと、 


西 山 教頭が、 「では これから 君ら の 考え もき きたい」 と 

言った の を 機会に すぐ 立ち上 つ て 言った。 

「先生、 質問が あります ご 

「うむ、 何 だ ご 

「革新の ためなら 暴力 を 用いても いいんです かご 

「いいと いう こと はない。 しかし、 国家の ために やむ 

を 得ない 場合 も あるだろう ご 

「自分 で やむ を 得な いと 思ったら それでい いんです 

かご 

西 山 教頭 は 答えに まごつ いた。 すると 曾 根 少佐が ど 

なる ように 言った。 


「ほんとうに 国家の ためと 信ずるなら、 いいに きまつ 

ている ご 

次郎は 皮肉な ほど 落ち ついて、 

「学校の ためだったら、 どうでしょう。 やはりい いん 

です 力 」 

「それ もほんと うに 学校の ためにな るなら、 いいと も 

少しぐ らい やる がいい ご 

曾 根 少佐 は、 これまでに 何度か 生徒に ビン タを くら 

わした ことがあ るので ある。 

「じゃあ、 ストライキ はどうで しょうご 

生徒た ち は、 はっとし たように、 一せ いに 視線 を 次 


郎に 集中した。 曾 根 少佐 は 眼 玉 をぎ よろ りと 光らして、 

「ストライキ？ それが どうしたと いうんだ ご 

「僕 は ストライキ は 一 種の 脅迫 だと 思います。 つまり 

形の ちがった 暴力です。 学校 革新の ためなら、 暴力 を 

用いても いいと すると、 ストライキ もい いんじゃ あり 

ません かご 

「ばかな こと を 言 うんじ やない。 ストライキ は 多数 を 

たのむ 卑怯者の やる こと だ。 そんな ことで 革新なん か 

絶対に 出来る もので はない ご 

「しかし、 たった 一人の 年老いた 総理大臣に、 何人も 

の 軍人が ピストル を 向ける ほど 卑怯で はない と 思い ま 


すご 

「だまれ！ 貴様 は 赤 だな。 それでお おかた スト ライ 

キが やりた いんだろ うご 

「赤じゃありません。 ストライキに は 絶対 反対です ご 

「じゃあ、 なぜ 今の ような こと を 言 うんだ ご 

「僕 は 暴力 を 否定した いんです。 朝 倉 先生のお 考え を 

正しい と 信じた いんです。 …… 西 山 先生。 —— 」 

と、 次郎は 急に 西 山 教頭の 方に 向きな ぉリ、 

「先生 も 曾 根 先生と 同じお 考えです かご 

「むろん、 そうだ ご 

そうは 答えながら、 西 山 教頭 は 落ちつかない 顔 をし 


ている。 

「じゃあ、 朝 倉 先生が いつも 僕たちに 言われて いる こ 

と は 間違いだ とお 考えです かご 

「私 は 朝 倉 先生が 君ら にどん な こと を 言われ ていた か 

知らない。 かりに 知っていても、 君ら のまえ で ほかの 

先生の こと を 批評し ようと は 思わない よご 

生徒た ちの 多数が 言い合わし たように 一 度に 吹き出 

した。 次郎 は、 しかし、 笑う どころ か、 まるで 氷の よ 

うな 眼 をして 西 山 教頭 を にらみながら、 

「朝 倉 先生 はいつ も 暴力 を 否定され たんです。 そして、 

まえの 大垣 校長 先生と 同じように、 校訓の 大 慈悲の 精 


神 を 僕たちに 説かれ たんです ご 

西 山 教頭 はに がい 顔 をして いる。 すると 曾 根 少佐が 

いかにも 大 ぎょうに、 

「そうだ、 その 慈悲 だ。 大 慈悲の ために は、 仏様で も、 

剣 を ふるわれ るんだ。 君 はお 不動さん の 像 を 見た こと 

が あるだろう。」 

次郎 は、 しばらく 曾 根 少佐の 顔 を 見つめて いたが、 

吐き出す ように 言った。 

「先生のお 考え はもう わかって います。 僕 は 西 山 先生 

におたず ねして いるんで すご 

「もうよ せ ご 


と、 この 時 新賀が だしぬけに 立ち上って、 次郎 のま 

えに 立ち ふさがる ようにしながら、 その 両 肩に 手 を か 

けた。 そして、 座長 席の 田 上 を ふりかえり、 

「田 上、 きょうはもう 閉会に した 方が い いんじゃない 

か。 …… どう だ、 諸君、 それが いいだろ うご 

「賛成」 とさけ ぶ 声が 四 五 力 所から きこえた。 田 上 は 

すぐ 閉会 を宣 した。 みんな は、 教壇の 上で 顔 を 見合わ 

せて いる 西 山 教頭と 曾 根 少佐 を 残して、 ぞろぞろと 立 

ち 上った。 

次郎 はもう その 時には 机の 上に 顔 を ふせて 泣いて い 

たが、 新 賀と梅 本と が、 両側から 抱く ようにして 彼 を 


室外に つれ 出した。 

階段から 下の 廊下に かけて、 生徒た ち は、 いつの 間 

にか どつ ど つ と 歩調 を そろえて 歩きながら、 どら 声 を 

はりあげて 校歌 をうた い 出して いた。 

七 父兄会 

生徒た ちが、 学校で、 多少 劇的で は あるが、 この 上 

もな く 無作法な 会合 を やって いたのと ほとんど 同じ 時 

刻に、 すぐ 隣り の 県庁の 二階の 一室で は、 大人た ちが 

おた がいに 相手の 肚を さぐりあいながら、 表面 は 至極 


礼儀正しい 物の 言い方で、 生徒た ちの ことに ついて 「懇 

談」 を 重ねていた のだった。 

この 席に つらなつ たの は、 学校 関係の 県庁の 役人 数 

名、 花 山 校長、 それに 二十 数名の 父兄た ちで あつたが、 

そのほかに、 警察と 憲兵隊の かた だとい つ て 特別に 紹 

介され た 私服の 人が 二人、 県庁の 役人た ちのうし ろに、 

始終 さぐる ような 眼 をして 陣取って いた。 

主催者 は、 実際 はとに かくと して、 名目 上 は 花 山 校 

長だった。 その あいさつ によると、 本来なら 五 年 全部 

の 父兄に 学校に 集ま つ て もらわねば ならない ところ だ 

が、 それで はかえ つて 生徒 を 刺戟す る 恐れ も あり、 結 


果が 面白く ない と 思った ので、 県 当局 の ) J 好意 に 甘え 

てこの 一 室 を 拝借し、 一 先ず ごく 少数の 父兄 だけに 集 

まって もらって、 内密に 懇談す る ことにした というの 

である。 

校長の あいさつが 終る と、 すぐ、 一 父兄から、 今日 

集まった 父兄 はどうい う 標準に よって 選び出され たの 

か、 という、 ちょっと きわどい 質問が 出た が、 これに 

対して は、 校長 は 案外 まごつき もせず、 むしろ そうし 

た 質問 を 期待して 答弁 を 用意して でもいた かの ように、 

いくぶん 調子 づ いて 答えた。 

「それ は 県 ご 当局と も 十分お 打合わせいた しました 結 


果、 学業の 成績 も 相当で、 校内で 何 かの 役割 を もって 

いる 生徒の 父兄の 中から、 各方 面の 有力な 方々 を、 と 

いうよう な 標準で お願いいた しました ような 次第です。 

むろん 皆さんの ほかに もそう いうお 方が まだ いられる 

と 思います が、 あまり 多人数に なりましても どうかと 

存じ ましたし、 なお 急いでお 集まり 願う 必要 も ありま 

したので、 だいたい 数 を 二十 名 程度に して、 なるべく 

近くに お住まいの 方々 だけに ご 案内 を 差 上げ ましたよ 

うな わけで …… 」 

俊亮も その 席に つらなった 一 人だった が、 彼 はどう 

考えても 自分が 社会的に 有力な 地位に ある 人間 だと は 


思えなかった。 馬 田の 父 も 来て いた。 彼 は 県会 議員 

だった ので、 その 点で は 有力な 代表者であった かも 知 

れ ない。 しかし、 学業成績の よい 生徒の 父兄で あると 

は、 恐らく 彼 自身で も 考えて いなかったろう。 列席し 

とうしゃばん 

た 父兄の 名簿が 謄写版ず りに して 渡されて いたが、 そ 

の 中には、 平 尾、 田 上、 新賀、 梅 本、 大山、 そのほか、 

よかれあしかれ 教師 側の 注目 を ひいて いる、 おもだつ 

た 生徒の 父兄の 名が ならんで いた。 そして どの 父兄の 

顔に も 困惑の 色が うかんで ぉリ、 中には、 「ただ今の 校 

長 先生のお 言葉の 通りです と、 ほかの 方の こと は 存じ 

ません が、 私 だけ は、 どの 点から 考えましても、 この 


席に つらなる 資格が なさそう に 思えます が、 或は どな 

たかの まちがいで はありますまい かご と、 真実 不思議 

そうな 顔 をして たずねた もの もあった。 みんなの 中で 

校長の 言った すべ ての 条件 を 完全に 具備して いる 人が 

あつたと すれば、 それ は 恐らく 平 尾の 父 だけだった ろ 

う。 彼 は 弁護士で、 次期の 最も 有力な 巿長 候補 だと 噂 

されて いる 人だった ので ある。 

校長の 説明の あとで、 まだ 三十 歳に は 間の ありそう 

な、 色の 白い、 いかにも 才子ら しい 顔 をした 学務 課長 

が 立ち あが つ て 言った。 

「実は、 先生の 留任 運動と いうよう な こと は、 本来な 


ら 学校 だ けで 処理して いただく ベ き 性質 の もので すが 、 

何しろ、 生徒からの 願書が 校長さん だけに あてた ので 

なく、 知事 宛に もな つてい ますし、 なお 朝 倉 教諭 退職 

りょうか い 

の 理由に ついては、 県と して 直接 皆さんの 御 諒解 を 

得て おく 方が いい、 という 事情 もあります ので、 私共 

もこの 席に 顔 を 出さして いただく ことにな つたわけ で 

あります。 何だか 変な 会合 だとお 感じの 方 もお ありの 

ことと 存じます が、 その 点 あらかじめ お含み を 願って 

おきます ご 

そういう 前置 をして、 課長 は、 最初のう ちはい かに 

も 周囲 を はは かるよう に吉を ひそめ、 あとで はむしろ 


煽動 演説で もやって いるよう に 興奮した 調子で、 県が 

朝 倉 教諭に 辞表 提出 を 要求す るに いたつ た 事情 を 説明 

したが、 その 事情と いうの は、 要するに 教諭の 「失言」 

であり、 「教育者と して 慎重 を 欠いた 時局 批判」 であり、 

「自由主義 的 反軍 思想」 であり、 そして 「生徒 を 反 国家 

思想に 導く おそれの ある 教育 態度」 であった。 そして 

最後に 次の ような こと を 言つ て 腰をおろした。 「かよ 

うな わけで、 朝 倉 教諭に は 全然 同情の 余地が なく、 退 

職 はすで に 決定的の ことにな つて 居りまして、 どんな 

運動 も 絶対に 無効であります。 そうした 事情 を、 みな 

さんが 父兄と しての 立場から、 各 家庭で とくと 生徒に 


お話し 下さる ことが、 この 際 何よりも 大切で はない か 

と 存じます。 それでも 生徒の 方で 運動 を やめない とい 

たします と、 それ は 朝 倉 教諭 の 思想 にか ぶれた 思 想 運 

動と 認める ほかありません。 そうな りまして は、 事 は 

極めて 重大でありまして、 時節 がら、 むろん 学校 だけ 

では 処置が 出来なくなります し、 或いは 思わぬ 犠牲者 

を 生徒の 中から 多数 出す ような 結果に ならない とも 限 

ら ない のであります。 さきほどの 校長のお 言葉に より 

ますと、 皆さん は 校内で 何 かの 役割 を もっている 生徒 

の 父兄で あられる とのこと でした が、 そういう 生徒 は、 

自然 それだけ 他の 生徒に 対する 影響力 も 大きい わけで 


あります から、 特に 皆さんのお 骨折 をお 願いした いと 

存 する のであります。 もし 皆さんのお 骨折に より まし 

て、 一般の 父兄の 方々 に は 少しも 心配 をお かけし ない 

で 事件が 解決す る、 という ふうに でもなります と、 ま 

ことに 結構であります。 県と いたしまして は、 実は、 

内々 そういう こと を 皆さんに ご 期待 申 上げて、 お 集ま 

り を 願った ような わけであります から、 どうか そのお 

つもりで、 ご 懇談 をお 願いいた したいと 存じます ご 

父兄の 中から は、 しばらく 誰も 発言す る ものが な 

かった。 「他の 生徒に 対する 影響力」 という 課長の 言 

葉 は、 いい 意味に も 悪い 意味に もとれ、 自分の 子供の 


成績が さほどで もない の を 知つ ている 父兄に と つ て は、 

それが いよいよ 不安の種になる のだった。 

「平 尾さん、 いかがでしょう。 あなたの ご 令息 は 成績 

はいつ も 一番で あられる そうです し、 校友会の 総務 も 

やって いられる と 承って いますが、 あなたの ような 方 

から 最初に 何 かご 意見 を 出して いただけば、 他の 方の 

ご 参考に もなる と 存じます が …… 」 

課長が、 しばらくして、 意味 ありげ に 平 尾の 父 をう 

ながした。 すると、 平 尾の 父 は、 

「いや あ —— 」 

と、 両手で 白髪 まじりの 頭 をう しろに なで、 ちょつ 


と 馬 田の 父の 顔 を 見た。 それから、 かけて いた 金ぶ ち 

眼鏡 を はずし、 指先で しきりに 眼の くぼ を こすりな が 

ら、 いかにも 言いし ぶる ように、 とぎれとぎれに 言つ 

た。 

「私の せがれ は、 今度の 問題で は 生徒 代表の 一 人に 加 

わって、 校長 先生に いろいろ ご 無理な こと をお 願いに 

あがって いるよう で、 まことに 申し わけない 次 弟です _ 

しかし、 本人が 私に 話しました ところに よります と、 

これ は 決して 本人 自ら 進んで やつ ている ことで はない 

ようでありまして、 …… 率直に 申 上げます と、 実は 本 

人 は 最初から 今度の 事に は 絶対 反対だった のです が、 


校友会の 総務に おされて いる 関係 上、 むりやりに 表面 

に 立た されて いると いうよう なわけ で、 …… こう 申し 

ますと、 何だかい いわけが ましくな ります が、 私 は 何 

も それで 責任 をの がれようと いうので はありません。 

本人の 意志であろう とな かろうと、 一 旦 本人が 代表た 

る こと を 引受けました 以上、 それだけの 責任 は 取らせ 

なければ なるまい かと、 それ は 私 も 覚悟いた している 

のです ご 

彼 は そこまで 言って 眼 を こする の を やめ、 眼鏡 をと 

りあげて それ を かける と、 一 わたり みんなの 顔 を 見 ま 

わした。 そして 今度 は 急に 声に 力を入れて、 


「ただ、 私が せがれの こと を 申 上げます の は、 今度の 

問題が よほど 巧妙に 仕組まれ ていて、 恐らくた いてい 

の 生徒 は 自分で も 気づかな いうちに、 とんでもな いと 

ころに 引きずって 行かれる ので はない かと、 それ を 心 

配いた すからで す。 元来、 私の せがれ は、 …… 親の 口 

からこん な こと を 申して はお 耳 ざ わり かと 存じます が 

どちら かとい うと 万事に つけ 思慮深い 方で、 今度の 問 

題で も、 先 ほど 申します とおり、 最初から 慎重に 考え 

て 反対 をと なえた のです が、 どうも その 反対 を 押しと 

おすわけ に はいかない 事情が ある。 と 申します の は、 

留任 運動の 急先鋒、 …… それ は 朝 倉 先生と 何 か 思想 的 


に 深い関係 を もっている 四 五名の 生徒 だとい うこと で 

すが … … その 急先鋒の 生徒た ちが 表向き に 主張して い 

る ことが 至極 もっともらしい 主張で、 誰も 正面から 反 

対の 出来ない ような ことら しいので す。 つまり、 自分 

ひれき 

たち は 自分た ちの 真情 を 披瀝す る だけで、 なにも 不穏 

な 行動に 出ようと している ので はない。 むしろ ス トラ 

ィキ などの ような、 不穏な 行動に 出る の を 防ぐ ために、 

血書 を 書き 血判 を 求めた の だ。 もし それに も 反対す る 

生徒が あったら、 その 生徒 こそ 却って 全 生徒 を 不穏な 

行動に かり 立てる 者で はない か、 というの だそう です。 

なるほど 血書 や 血判な どと いう こと は、 おだやか では 


ない にしても、 生徒の 分 を こえた 行動 だと は 必ずしも 

いえない、 青年と して は、 そのぐ らいの こと をし ない 

では、 本気で 留任 運動 を やった ような 気がしな いだろ 

う、 とも 考えられ ますし、 それ もい けない となると、 

自然、 もっと 悪い 方法で 感情の はけ 口 を 求める、 とい 

うような ことに もなる かと 存じます。 そんなよう なわ 

けで、 私の せがれ も、 正面から 反対 も 出来ず、 つい 代 

表の 一人に 加わった というよう なわけ です が、 …… と 

ころで、 それで は、 ストライキの ような 不穏な 行動が 

それで 実際にく いとめられそうかと いうと、 どうも そ 

うで はない らしい。 それ どころ か、 血書 や 血判まで し 


て 願って いるのに、 それ を^れ て くれない、 おめお め 

と 引つ こんで おれる か、 といった ような 気分が 次第に 

濃厚に なって 来る らしい のです。 私の 考える ところで 

は、 ここが 非常にかん じんな 点で、 どうも 最初から そ 

うした 青年 心理 を ねらって、 血書と か 血判と かいう こ 

とが 仕組まれて いるので はない か、 という 気が いたす 

のです。 せがれが 毎日 学校で 生徒の 動き を 見て 来ての 

話に よります と、 急先鋒の 生徒た ち は 表立った 会合の 

席で はあくまで ストライキに 反対 をと なえながら、 蔭 

では ひとりびとり 〔# 「ひとりびとり」 は 底本で は 「ひと 
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びと リ匕 の 生徒 をつ かまえて 悲憤慷慨したり、 ひそ ひ 


そと ストライキの 時期 や 方法な ど を 話したり している 

そうです が、 そういう こと をき きます と、 いよいよ 私 

の 想像が あた つ ている ように 思えて ならな いのです。 

とにかく、 今度の 問題 は 私の 見る ところでは、 決して 

単純な 性質の ものではありません。 大多数の 生徒 は、 

純真な 留任 運動 だと 信じて やって いるの かも 知れ ませ 

んが、 中心に なって 動いて いる 数名の 生徒た ち は、 決 

してそう ではない と 存じます。 何でも、 その 生徒た ち 

は 頭 もい いし、 読書力 も あり、 いろんな 方面の 思想に 

も ふれて いるそう です が、 そのうえに、 背後から 糸 を 

ひいて いる 人物 も あるら しく 想像され ますので、 われ 


われ 父兄と いたしましても、 うっかりして 居れない か 

と 存じます ご 

とうしゃず り 

平 尾の 父 は 言い 終って 眼鏡 を はずし、 謄写 刷の 父兄 

名簿 を 眼の まえ すれすれに 近づけて、 左右に 視線 を 動 

かした。 すると、 馬 田の 父が、 

「ちょ つと お伺いい たします が —— 」 

と、 いんぎんな、 しかし どこかに とげの ある 調子で 

たずねた。 

「お 話の 通りです と、 中心に なって 動いて いる 生徒 は 

ごく 少数の ようです が、 もしお さしつかえ なか つ たら 

その 名前 を はっきり 言って いただきた いのです がご 


「名前まで は、 実は、 私、 たしかめて 居りません ので 

…：- J 

と、 平 尾の 父 はいかに も 当惑した ように 頭 を かいた。 

「ご 令息のお 口から、 それ をお ききに はなり ませんで 

した かご 

「私 も、 実は、 その 名前が はっきり すれば いいと 思い 

まして、 一 度たず ねて みた こと もあります が、 せがれ 

の 方で は、 それだけ は 親に も 言いた くないと 申す もの 

ですから、 しいて はたず ねない ことにし ています。 あ 

の 年輩で は、 こういう ことに は 妙に 義理 固い もので し 

て、 これ は、 みなさん にも ご 経験の ある こと だと 存じ 


ます 力  はは は 」 

馬 田の 父 は 笑わなかった。 ほかの 父兄た ち も、 にこ 

りと もしないで 默 りこんで いる。 何だか 平 尾の 父の 笑 

声が にげ 場 を 失って、 戸 まどいし ている という 感じ 

だった。 

「みなさん、 いかがでしょう —— 」 

と、 課長が とりなす ように、 

「ただ今の 平 尾さん のお 話で よほど 真相が はっきりし 

て 来たよう です が、 みなさんから も、 ご存じの 事実な 

り、 ご 判断な り を ご 腹蔵な くお 聞かせ 願えれば、 なお 

一 層 はっきり すると 存じます が。 - 


みんな はおた がいに 顔 を 見合わせた だけで、 やはり 

默 つてい る。 俊亮 は、 最初から、 腕 組 をして 眼 をつ ぶ 

り、 少し のぞけ り 加減に 椅子の 背に もたれて いたが、 

この 時、 ちょっと 眼 を ひらいて 課長 を 見た。 しかし、 

すぐ また 眼 をつ ぶ つ てし ま つ た。 

「馬 田さん、 何 か …… 」 

課長 はこびる ような 笑顔 をして、 馬 田の 父 を 見た。 

「いや、 私 はきょう は 何も しらないで 参った ような わ 

けで。 …… さきほどから いろいろと 承って、 内々 おど 

ろいて いる 次第です ご 

「朝 倉 教諭の ことが 問題に なって いた こと は、 むろん 


ご存じだった ろうと 思います が。 …… 」 

「ええ、 それ は 非公式に いろんな 方面から きいて はい 

ました。 しかし 生徒が そのために 血書 を 書いたり、 血 

判 をしたり した ことなん か、 全く 初耳です。 せがれ は、 

そんな ことに ついては、 私に は 何も 言わない ものです 

から …… 」 

そう 言って、 彼 はちよ つと 首をかしげ たが、 

「しかし、 とにかく、 これ は 何とかして 早くお さまり 

をつ けなければ なりますまい。 私 も 及ばず ながら 出来 

る だけの こと はいたし ます。 きょう 帰りましたら、 早 

速せ がれに 十分 言いき かせまして、 少く とも 私の せが 


れ だけ は、 責任 を もって この 運動から 手 を ひかせ ま 

しょう。」 

「どうか、 ぜひ、 そんな 工合に おねがいいたします。 

みなさんが めいめいに そんな 工合に していた だくと、 

あるいは ひとりでに 解決す るので はない かと も 存じ ま 

すので …… 」 

馬 田の 父 はまた 首をかしげた。 そして、 じろ りと 花 

山 校長の 顔 を 見た あと、 みんな を 見 まわし、 皮肉な 調 

子で 言った。 

「どうでしょう、 みなさん。 さきほどからの 課長のお 

言葉で は、 どうやら、 きょう 集まった 私 ども 父兄の 肩 


に 全責任が かかって いそうに 見えます が、 そのつ もり 

で ご 相談いた す ことにいた しまして は ご 

「いや、 そういう わけで は …… 」 

課長 は あわてて 言葉 を はさんだ が、 馬 田の 父 は、 そ 

とんちゃく 

れに 頓着せ ず、 

「しかし、 それにし ましても、 学校の 方で、 この 事件 

について、 これまで どんな ふうに 生徒 を 指導して いた 

だいた か、 そね をく わしく 伺って おきません と、 工合 

がわる いと 存じます が …… 」 

父兄の 中には 大きく うなずい たもの も  一 二 名あった 

が、 大多数 は 何 か 気まず そうに 視線 をお としていた。 


俊 亮は相 変らず 默 然と 眼 を とじた ままで ある。 

「ごもっともで、 ごもっともで  」 

と、 花 山 校長 は 半ば 腰 をう かすよう にして、 

「実は、 そのこと にっきまして は、 生徒 を 集めまして、 

私から とくと 訓戒す る 手 害に いたして おります が、 ま 

だ、 ちょうど よい 機会が ありま せんので …… 」 

「機会がない と 仰 しゃいます と？」 

「実は、 県 ご 当局との 打合わせ や 何 かで …… 」 

「すると、 生徒の 方 はま だ 放って あると いう わけです 

ね ご 

「いや、 四 人の 代表と は 毎日 会って おります ので、 そ 


の 四 人 を 通じて、 私の 考え は ほかの 生徒た ちに も 伝 

わ つ てお る はずで ございま すご 

「校長と して は それで 十分 だと 仰し やる のです ね。」 

「いや、 そういう わけではありません。 しかし、 今の 

ところ、 多数の 生徒 を 集めたり します と、 それが 却つ 

て 悪い 結果に ならない とも 限りません ので。 …… これ 

は 実は 県 ご 当局からの ご注意 も ありました ことで ご 

「しかし、 生徒の 方で は 勝手に 集まって いる だろうと 

思います が、 どうで しょうご 

「はい、 それ は、 …… 校友会の 委員 だけで は、 いつも 

自由に 集まれる ようにな つ ており ますので ご 


「その 集まりに も、 校長さん はま だ 一 度 もお 顔 をお 見 

せに な つてお リ ません のでしょう かご 

「それ も 実は、 県 当局の ご 意見で、 一先ず ほかの 教師 

が 出て、 懇談 的に 生徒の 考え をき いてみ よう、 という 

ことにな つ ております ような わけで …… 」 

父兄た ち は、 にが 笑い をお しかくす のに 骨が折れる 

らしかった。 俊亮 も、 さすがに 眼 を 見 ひらいて、 あき 

れ たように 校長の 顔 を 見た。 平 尾の 父 は 眼鏡 を はずし 

て 眼 を こすって ぉリ、 馬 田の 父 は 憤然として 課長の 顔 

を 見た。 すると 課長が 言った。 

「そのこと について は、 事件の 性質 上、 この場合、 配 


属 将校に ご苦労 をお 願いす るの が 一 番 適切で はない か 

と 考えまして、 実は 西 山 教頭と お 二人で、 十分 説得し 

ていた だくよう にお 頼みして あるので す。 多分、 きょ 

う あたり、 お 二人で その 席に 顔 を 出された ので はない 

かと 存じます がご 

この 時、 よれよれの 浴衣に 古ぼけた 袴と いういで た 

ちで は あるが、 何となく 気品の ある 眼 鼻 立ち をした 

はく ぜん 

白髯の 老人が、 だしぬけに 立ち上って 言った。 

「私 は 田 上と 申す 者で、 五 年 級に お世話になつ ている 

田 上 一 郎の 祖父で ございます。 先程から だんだんお 話 

を 承りまして、 きょうのお 集まりの ご 趣旨 は、 もう 十 


分 わかりました ことです し、 この 上 は 学校と 父兄と よ 

く 協力いた しまして、 それぞれの 立場で、 出来るだけ 

のこと をいた すより ほかない と 存じます。 それにつ き 

まして、 私 は 平 尾さん に ちょっとお 伺いして おきたい 

のです が、 さきほど あなたのお 言葉で、 急先鋒に なつ 

ている 数名の 生徒が あって、 それが 何 か 思想 的な 背景 

を もつ て 動いて いると いうよう に 承った ので ございま 

すが、 その 数名の 生徒の 中に、 私の 孫が 加わって いる 

というよ うな こと はありますまい か。 もし ご存じで し 

たら、 ご 遠慮なくそう 言 つ て いただきた い のです が。 」 

「それ は、 さっき 禹 田さん にも 申しました 通り …… I 


「なるほど、 ご 令息が 名前 を 秘密に なさる という こと 

も、 一応うな ずけ ない ことはありません。 しかし、 私 

の 孫 も ご 令息 と 同様、 校友会 の 総務と かに 選ばれて い 

ますし、 自然、 何 かのこと がお 耳に はいって いるので 

はない かと 存じます が …… 」 

「いや、 いっこう ご 

「はっきり 言う のが 気の毒 だと か、 或は、 万一ち がつ 

ていたら あとが 面倒 だ、 とかいう ような ことで、 仰 

しゃ つていた だかない ので はあります まいね ご 

「いいえ、 決して そんな わけで は …… 」 

「こういう 場合に は、 多少 疑わしい ことでありまして 


も、 おた がいに 見た まま 聞いた まま を、 ざっくばらん 

に 話しあって みる 方が、 却ってよ ろしい かと 存じます 

vr  O  _ 

力 」 

「ごもっともです、 実は、 それで、 私 も 私の 知ってい 

る 限りの こと を 申し上げ たような わけで …… 」 

田 上 老人 はま だ 納得し かねる と い つ た 顔 付 をして、 

立 つ たままで いる。 

すると 俊亮 が、 今までと じていた 眼 を 見 ひらいて、 

微笑しながら 言った。 

「田 上さん、 そのこと なら、 あなたの お孫さん は 恐ら 

くご 心配あります まい。 何でしたら、 私、 よくた しか 


めた 上で、 お知らせ 申 上げても いいのです がご 

「あなたが？ 失礼です が、 あなた は どなたで …… 」 

と、 田 上 老人 は 自分の まえの 名簿 を ひきよせた。 

「本 田です が …… 」 

「ああ、 本 田さん。 …… すると、 何です か、 あなた は 

この 件に ついて 何 かく わしい こと を ご存じのお 方 

で？」 

「くわしい という ほどの こと は 存じて いません が、 平 

尾さん のおつ しゃった 急先鋒の うち、 一人 だけよ く存 

じてい ますので ご 

「まう。」 


と、 田 上 老人 は、 眼 を かがやかした。 しかし、 今度 

は その 名前 を 発表せ よと は 言わない。 みんな はさつ き 

から 一 心に 俊 亮の顔 を 見つめて いる。 

俊亮 はに， J に こしながら、 

「その 一 人と いうの は 私の せがれで、 実は 血書 を 書い 

た 本人です ご 

「ほう。」 

田 上 老人 はまた ほうと 言った。 そして 自分が まだ 

立った ままで いたのに 気がつい たらしく、 いそいで 腰 

をお ろした が、 視線 は 俊亮に 注いだ ままであった。 み 

ん なの 視線 も 動かなかった。 石の ような 沈默の 中で、 


俊亮 だけが あたりまえの 息をして いる。 

「血書 を 書く なんて、 どうもな ま 臭くて、 私 も それ を 

知りました 時 は、 あまりい い 気持 はいたし ませんで し 

たが、 しかし、 せがれに とりまして は、 それが 精一ば 

いの 良心的な 仕事だった らしく 思われました ので、 む 

りに やぶいて 捨てろ とも 言い かねた のです。 その 血書 

が もとで、 各方 面に 大変な ご 心配 をお かけする ような 

ことにな りまして、 私と いたしまして は、 ちょっと 意 

外に も 感じ 恐縮 もいた している わけです ご 

俊亮 は、 しかし、 心から 恐縮して いるよう な 様子に 

は 見えなかった。 


父兄た ち の 視線が つ ぎ つ ぎ に 俊亮を はなれて 課長と 

校長に 注がれた。 二人 は、 その 時、 頰を すれすれ によ 

せて、 何 かさ さやき あってい たが、 しばらくして、 課 

長が 言った。 

「本 田さん、 よく 思いきって おっしゃって いただき ま 

した。 父兄の 方から 進んで そういう こと を 打ち あけて 

いただく という こと は、 決して 生徒の 不利に はなら な 

いと 存じます。 その 点に つきましては、 県と いたし ま 

しても、 学校と いたしましても、 十分 考慮いた しまし 

て、 すべて を 処置して 行く 考えで ございま すから、 ど 

うか 御 安心 を 願います ご 


俊亮は 苦笑しながら、 

「私 はべ つに 思いきってお 話しいた したわけ でもな く、 

また、 お話しいた しました ことが、 せがれの 不利に な 

ると か 有利になる とか、 そんな こと を 考えて いたわけ 

でもありません が …… 」 

「いや、 お 気持 はよ くわ かってい ます ご 

と、 課長 は ひとりで しきりにうな ずいた。 そして 両 

手 を 鼻の 先で もみながら、 しばらく 眼 をお としていた 

が、 ふと 考えつい たように、 

「で、 いかがでしょう。 本 田さん。 私 は、 この 事件 を 

おだやかに 解決す るに は、 ともかくも あの 血書 を 撤回 


して もら わなければ ならな いと 思い ますが 、 ) J 令息 に 

よくお 話し 下す つて、 そういう 方向に 導いて いただく 

わけに はまい りますまい かご 

「それ は 私に はう けあい かねます。」 

俊亮の 言葉 は、 みんな を はっと させた ほど、 はっき 

りして いた。 

「むろん、 課長さん のお 言葉 は 間違いな くせ がれに 伝 

える つもりで はいます がご 

「お伝え 下さる だけでなく、 あなたから 説得して いた 

だくと いう わけに は 参りません かご 

「ご 希望で あれば 説得 もいた しましょう。 しかし、 そ 


れには 限度が あります。 せがれの 良心 を 眠らせる よう 

な 説得 は 私に は 出来 かねます ので ご 

「すると、 あなた 自身、 血書 を 撤回す る ことが、 ご 令 

息の 良心に 背く とで もお 考えでしょう か。」 

「いや、 必ずしも そうだと は 考えて いません。 しかし 

こう 申して は 何です が、 今度の 問題に つきましては、 

せがれ は、 最初から あくまでも 良心的に 動いて いるよ 

うに 思えます し、 その 点で は、 親の 私で さえ 頭が さが 

るよう な 気が いたし ますので、 私 は、 最後まで、 せが 

れ 自身の 良心に 訴えて 行動 させたい と 思って いるので 

す。 むろん、 まだ 中学生の ことで、 いろいろ 小さな 点 


で 思慮の 足りない ところ もありましょう。 事実、 本人 

も あとで 後悔した りした こと も あるよう です。 しかし 

根本の 筋道 さえ 誤ってい なければ、 小さな 過ち は 却つ 

て 反省の 機会に なって いいこと だと 思います ので、 あ 

まり 立ち入つ たこと は 言わない 方針です ご 

課長 は 校長と 顔 を 見合わせた。 うしろに いた 警察と 

憲兵隊の 二人 は、 何 かさ さやき あいながら、 名簿と 俊 

亮の 顔と を 何度も 見 くらべて いる。 父兄た ちの 表情 は 

まちまちで、 ある 者 は 心配そう に 俊 亮の顔 を のぞき、 

ある 君 は 急に 腕組み をして 居すまい を 正し、 また ある 

者 は 自分の 顔 を かくすよ うにして 警察と 憲兵隊の 一 一人 


を 見た。 

しばらく 重い 沈默が つづ いた あと、 課長 は 少し 興奮 

した 調子で 言った。 

「ご 家庭での 教育の ご 方針に ついては、 私共から 立ち 

入って とやかく 申 上げる 筋ではありません が、 今度の 

問題に ついて、 ご 令息が 根本 の 筋道 を 誤って いられな 

いとお 考えになる の は、 どういう もので しょうか。 先 

ほど 私から 委しく 申 上げました ような 事情が おわかり 

下されば、 そうは 考えられないと 存じます が …… 」 

「私 は、 せがれが 朝 倉 先生 をお 慕い 申 上げる の は 当然 

だと 思います し、 また その 気持に 少しも 濁った ところ 


はない と 信じて おります ので …… 」 

「しかし、 それ は 朝 倉 教諭が りっぱな 教育者で あると 

いう こと を 前提に されての ことで しょうご 

「むろん そうです。 私 は、 朝 倉 先生 ほどの 教育者 は、 

今の 日本に は 全く 珍ら しいと さえ 考えて いるので すご 

「すると、 私が 教諭の 人物に ついて 申 上げた こと は、 

噓 だとお 考えでしょう かご 

俊亮 はまた 苦笑しながら、 

「あなたが 故意に 噓を おっしゃ つたと は 考えて いませ 

ん。 判断の ちがいだ と 思って いるので すご 

「教諭が 失言した というの は、 たしかな 事実です が、 


それに ついては どうお 考えです かご 

「失言と いうお 言葉が、 実は、 私に は腑 におち ない の 

です 力  」 

「すると 教諭の 言った こと は 正しい とお 考えです ね ご 

「極めて 正しい 警世 の 言葉 だ と 思って います ご 

「 警世 の お 言葉 です つて？」 

「そうです。 国民が 自分の 判断力 をね むらせて、 権力 

に 追随す る 危険 を 戒めた、 警世の 言葉 だと 思って いる 

のです ご 

「その 奥に 反軍 思想が あると はお 考えに なりません 


「そうは 考えません。 反 暴力 思想が あると は 考えて い 

ます 力 」 

憲 兵隊 員が 県の 属官 に 耳う ちした。 すると 属官が ま 

た 課長に 耳う ちした。 課長 は 上気した 顔 をして それ を 

きいて いたが、 二三 度 かるく うなずいた あと、 何 か 決 

心が つかない らしく、 じっと 眼 をお として 考え こんだ。 

すると 平 尾の 父が、 

「本 田さん、 いかがでしょう —— 」 

と、 気づ まりな 空気 を ほぐす ように、 いかにも わざ 

とらし い、 くだけた 調子で 言葉 を はさんだ。 

「問題の 根本の 見方に ついては、 いろいろ 意見 も あり 


ましょうが、 さきほど あなた ご 自身で もお 認めのと お 

リ、 血書と か 血判と かいう こと は、 とにかく おだやか 

でありません し、 それに 第一、 知事さん を 相手に して 

いると いう 点が、 中学生ら しくない、 非常に ませた や 

り 方で、 背後に 何 か 思想 的な 関係が あり はしない か、 

というよ うな 疑問 も、 自然、 そういうと ころから 生じ 

て 来る ので はない かと 思います。 で、 いかがでしょう。 

あの 陳情書 だけ は、 ともかくも 一 応徹 回させる ように、 

おた がいに 尽力して みまして は ご 

「承知いた しました ご 

と、 俊亮は 案外 あっさりと 答えた が、 


「ただ、 さきほど 課長さん にも 申 上げました ように、 

それに は ある 限度が あります ので、 その 点 は あら かじ 

め ご 承知お き 願います ご 

「その 限度と お つ しゃる 意味 は？」 

「実は、 せがれ 自身、 今では、 血書 を 書いた の を 多少 

恥じて いるよう にも 見う けます ので、 本人 だけなら、 

むしろ 喜んで 撤回す る 気になる かも 知れません。 しか 

し、 あの 血書 は、 もうせ がれ 一人の もので はなくな つ 

ています し、 自分が 書いた から 自分の 勝手になる、 と 

いう ものではありません。 ことに、 沢山の 生徒が 血判 

まで やって いると します と、 今 さら 徵回 するな どと せ 


がれが 言い出しましたら、 どういう 結果になります か、 

そこいら のこと は、 せがれ 自身に 慎重に 考えさせたい 

と 思います ご 

「なるほど、 ご 令息と して は、 そり や、 すいぶん 言い 

出しに くいこと でしよう。 しかし、 そこ を 押しき つて 

もらう ことが、 今の 場合 必要な ことです し、 また それ 

がご 令息の 責任で はない か、 と 思います が …… 」 

俊亮 は、 けげん そうに 相手の 顔 を 見た。 が、 すぐ、 

「せがれ は 多分、 結果 をます ます 悪い 方に 導く ような 

事 はしたがら ないだ ろうと 思います。 そこ はせ がれの 

良心 を 信じて 下す つても いいと 思います がご 


今度 は 平 尾の 父が けげん そうな 眼 をした。 そして 何 

か 言おうと したが、 ちょうど その 時、 道 一 つへ だてた 

中学校の 正門の あたりから、 にわかに、 さわがし いど 

なり 声 や、 やけに 声 を はりあげた 校歌の 合唱が きこえ 

て 来た。 

みんなの 注意 は その 方に ひかれた。 中には 席 を 立つ 

て 窓から 下 を 見お ろす もの もあった。 花 山 校長 も その 

一人だった が、 その 顔 付 は 変に 硬ば つて 血の気が な 

かった。 

生徒た ち は、 しかし、 計画的に 集団行動に 出て いる 

ような ふうに は 思えなかった。 彼ら は 校門 を 出る と 次 


第にば らばら になりながら、 いかにも 興奮した 調子で 

お 互いに 何 か 言いあって いた。 

少しお くれて、 次郎が 左右から 二人の 生徒に 扶 けら 

れ るよう にして 出て 来る のが、 俊亮の 眼に とまった。 

俊亮は 席に つ いたま ま 顔 だけ を 窓の 方に ねじむけて い 

たが、 校門が ちょうど その 窓から 見と おしにな つてい 

たので、 それが 偶然よ く 見えた ので ある。 彼 も、 さす 

がに は つと したよう に、 椅子から 立ち上 つ て 窓ぎ わに 

行った。 そして、 腕 組 をして 三人の 様子 を 見 まもりな 

がら、 何度も 首をかしげた。 


八 水泳 

「もうこう なれば、 朝 倉 先生の 辞職 は 一 日 も 早く 発表 

される 方が い いと 思うよ。」 

次郎 は、 まだ 興奮から さめ きらない 眼で、 じっと 空 

を 見つめながら 言った。 

了 $ 橋から 二 丁 ほど 北に 行った ところに、 とくべつ 

大きい 黒松が 根 を はって おり、 その 根の 一部 を そぎお 

として、 流れの 方に 斜めに 道が ついてい るが、 そこ は 

みず かいば 

馬の 水 飼 場に なって いる。 次郎 たち は、 その 水 飼 場の 

おり 口の 熊笹の 上に 仰向けに ねころんで、 何 か 思い出 


して は、 ぼつり ぼつり と 口 をき きあつて いた。 やはり 

次郎 がまん 中で、 新賀が 右から、 梅 本が 左から、 たえ 

ず 次 郎の顔 をの ぞくように している。 

「そうだ。 そうなる と、 やつらの ストライキの 口実 も 

なくな るんだ ご 

梅 本が 言う と、 

「しかし、 しゃく だな あご 

と、 新賀は 両手の 拳 を 力 一 ぱい 空に つきあげた。 

三人 は それつ きリ默 りこんだ。 

松の梢に かすかに 風が 鳴って いるの が、 雲の 音の 

ように 遠くき こえる。 次 郎は相 変らず 空の 一 点に 眼 を 


こらして いたが、 

「ほんとう は、 僕、 ストライキが やって みたくな つた 

んだ よご 

新 賀と梅 本と は、 何 かに はじかれ たように、 半ば 身 

をお こして 次郎を 見た。 

次郎 は、 すると、 まぶし そうに 眼 をつ ぶった。 が、 

またす ぐ 空 を 見ながら、 ひとりごと のように、 

「しかし、 朝 倉 先生の 辞令が 出ない うちに は、 それが 

やれない。 やる と、 先生の 顔に 泥 をぬ る ことにな るか 

らねご 

新 賀も梅 本 も、 ただ 顔 を 見合わせ ただけ だ つ た。 


「先生に 早く この 土地 を 去っても らうと いいんだ がな 

あご 

「本 田！」 

と、 新賀は 次郎の 胸に 手 を あてて ゆすぶりながら、 

「君 は、 いったい 何 を 考えて いるんだ いご 

「ストライキ を やる 時期と 方法 だよ ご 

「何のた めの ストライキ だ ご 

「学校 浄化の ためさ。 朝 倉 先生の 問題 はもう すんだ。 

それと は 関係な しに や るんだ。 問題が まるでち がって 

来たんだ から ご 

「おい！」 


と 新賀は 怒った ように、 

「君 はとうとう 馬 田に 負けた なご 

「馬 田に 負けた？ どうして？」 

次郎 はやに わにから だ を 起し、 新賀と 向きあった。 

「君 は、 馬 田が、 留任 運動 を きっかけに ストライキ を 

やって、 校長 や ほかの 先生 を 排斥し ようと 言った 時、 

それ を 不純 だとい つ て 攻撃し たんじ やない かご 

「むろん さ。 それが どうしたんだ ご 

「攻撃して おいて、 今度 は 君が その 不純な こと を やろ 

うとい うの かご 

「ちがう。 留任 運動と は 関^が な いんだ。 獎、 さっき 


そう 言つ たんじ やない かご 

「そんな こと 通用 せんよ。 現に 関係が あるんだ から ご 

「ない。 僕の 気持に は、 それ は 全然な いんだ ご 

「君の 気持に はなく つても、 留任 運動に 失敗した あと 

です ぐ ストライキ を やれば、 誰 だって 関係が あると 思 

うよ ご 

「そんな ことわ かってる よ。 だから 僕 は ストライキの 

時期と 方法 を どうしたらいい か、 それ を 考えて いるん 

だ。 僕 は 朝 倉 先生 を 見送って 学校が 一応 落ちついて か 

ら にしたい と 思って る。 もう 間もなく 夏休み だから、 

どうせ 来学期 さ。 ゆっくり 考えて や るんだ。 やる 以上 


は 根強く やりたい からね ご 

そう 言って 次郎は 微笑した。 つめたい 微笑だった。 

その 微笑の 底に は、 彼の 幼ない ころの 血が、 永い あい 

だの 彼の 努力 を 裏切って 無気味に 甦 つていた。 正木 

の 庭の 筑 山の かげで、 若い 地 鶏が 老 レグホンに 戦い を 

いどむ の を じっと見 つめていた 時の、 あの 熱い とも 冷 

めたい とも 知れない 血が。 

「しかし、 本 田 —— 」 

といつ の 間に か、 からだ をに じらせ 二人の 間に 顔 を 

つき出し ていた 梅 本が 言った。 

「それで は 君の 暴力 否定の 主張 はどうな るんだ ご 


「それ もこれ から 考えて みる さ ご 

「これから 考えて みる？」 

「うむ、 ゆっくり 考えて みるよ ご 

「今 さら、 何 を 考え るんだ。」 

「僕に は、 ストライキが 暴力で ない 場合 も ありそうな 

気がす るんだ。 少く とも、 やむ を 得ない、 いや、 必要 

な 暴力と いう ものが、 この 世の中に はあり そうに 思え 

る ご 

「そり や あ、 あるだろう。 警官が 泥棒 を ふん 縛 るん 

だって、 そうだ からね。 しかし、 学校 を 浄化す るた め 

に ストライキに 訴える の は 無茶 だよ ご 


「それ 以外に 方法がなくても、 無茶 かね ご 

「ほかに 方法がない 事が ある もの か。 第一、 今の 校長 

は ストライキ を 必要と する ほどの 相手で はない ぜご 

次郎は 苦笑しながら、 

「僕 は 花 山 校長なん か を 相手に してい るんで はない。 

あんなの、 ほって 置いた つて、 そのうち ひとりでに 消 

えてな くな るんだ。 僕 は、 むしろ 校長 はか わい そうだ 

とさえ 思 つてい る ご 

「じゃあ、 相手 は 誰 だいご 

「誰でもない、 学校 さ ご 

「学校？」 


「強いてい えば、 教頭と 配属 将校に 代表され ている 現 

在の 学校 だ ご 

新 賀が眼 を 光らした。 そして 穴の あく ほど 次 郎の顔 

を 見つめて いたが、 

「君 は、 きょうの ことが それほど 無念だった のか ご 

「うむ、 無念だった よ。」 

「それ を 女々 しいと は 思わん のか ご 

「女々 しい？ なぜ だ。」 

「教頭 も 配属 将校 も、 君の 将来 を 棒に ふって 争う ほど 

の 人間で はない。 そんなのに 捉 われる の は 女々 しい 

よご 


「君 は、 僕が あの 二人 を 相手に ストライキ を やろうと 

している とで も 思って いるの かご 

「本心 はそう だろう。 」 

「馬鹿い え。 相手 はあくまで 学校 だ。 いや、 学校と い 

うよりか、 あの 二人 を 通じて 学校 全体 を 脅迫して いる 

大きな 権力 だ。 その 権力から 僕たち は 学校 を 救わな け 

れ ばなら な いんだ ご 

新賀を 見つめて いる 次 郎の眼 は、 何 かに つかれたよ 

うに 動かなかった。 

「な あんだ、 そんな こと を 考えて いたの かご 

と、 新賀は 茶化す ように 笑って、 


「よせ。 そんな 夢み たような こと を 言った つ て 仕方が 

ない。 みんなに 気 狂い あっかいに される だけ だ ご 

「君 自身で も 僕 を 気 狂い あっかい にす るの かご 

「する よご 

新賀 はまた 笑った。 すると、 次郎は そつ ぼ を 向きな 

がら、 

「ふん。 君 は 軍人 志望 だからね ご 

「おい！」 新 賀は顔 を 真 赤に して、 

「そんな こと を 言う の は 侮辱 だぜご 

「侮辱に 値する もの は 遠慮なく 侮辱す るし、 攻撃に 値 

する もの は 堂々 と 攻撃す る さ。 僕 はもう そうきめ たん 


だ ご 

次郎 は、 しかし、 何 か 苦しそう だった。 彼 は 新賀か 

ら眼を そらして 梅 本 を 見た が、 梅 本の 眼が じっと 自分 

を 見つめて いるのに でつく わすと、 急に また 熊笹の 上 

に 仰向けに ひつく リ かえり、 大空に 向って ふうと 大き 

な 息 を 吐いた。 

「君、 そんな こと を 言って 朝 倉 先生に すまない と は 思 

わない のか。 それで は 白鳥 会の 精神 はどうな るんだ ご 

梅 本が 泣く ように 言った。 次 郎は眼 をつ ぶ つ て 答え 

ない。 が、 しばらして、 

「すまない 気 もす るよ。 しかし、 戦い はや はり 必要 だ 


戦わなければ 朝 倉 先生の 抱いて いられる 信念 や 思想 も 

護れ ないから ね。 そして 戦う 以上 は ストライキ ぐらい 

やっても いいように 思 うんだ。 朝 倉 先生 は、 右翼の 暴 

力に 対して ストライキ を 左翼の 暴力 だと 言って 非難 さ 

れ ていたが、 しかし、 ガン ヂ ー の 非 協力 や、 絶食 は、 

先生 も 認めて いられた よう だ。 僕 は それと 同じ 意味で 

ストライキ を やりたい と 思って いるんだ ご 

言う ことが 大げさす ぎる、 と、 新賀 はそう 思った が 

今度 は 笑わなかった。 何 か 笑えない もの を 次郎の 気持 

に 感じた ので ある。 

梅 本 は 心配そう に 首 を 何度も かしげて いた。 それに 


気づく と、 次郎 はまた 起き あがって、 

「僕の 言う こと 変なん かね ご 

「変じ やない けれど、 少し 考えす ぎている よご 

「考えす ぎている？ しかし、 学校が 不正に 屈服す る 

か 否かの 問題 だぜ。 いや 正義が 世の中に 行われる か 否 

かの 問題 だぜ。 僕たち は、 正義の ために、 権力に 対し 

て 反省 を 要求し なければ ならな いんだ。 だから —— 」 

「よし、 わかった ご と、 新賀が どなる ように、 次郎の 

言葉 を さえぎ つ た。 

「君の 言って いる 理窟 はよ くわかった。 しかし、 いざ 

ストライキ という 場合、 みんなが 君の いうよう な 理窟 


で 動く と 思う かね。 いや 君 自身、 教頭 や 配属 将校に 対 

する 感情 をぬ きにして、 純粋に そうした 道理で 動け る 

と 思う かね ご 

次郎 は、 はっとし たように 眼 を 見 はった。 

そう 言われる と、 頰 骨の 高い、 三角形の 眼 をした 西 

力 ま 

山 教頭の 顔と、 蟇に ひげ を 生やした ような 曾 根 少佐の 

顔と が、 いつも 憎々 しく 自分の 眼に ちらついて いる。 

二人の 顔 を 思い出さない では、 自分 はさつ きから 一 言 

も 口 をき いていなかった ので はない か。 —— 

彼 は ひとりでに 眼 を 伏せた。 彼の 膝の 周囲に は 熊笹 

の 葉が 入りみ だれ、 へし まげられ ている。 その 葉が、 


彼が 息をする ごとに かすかな 音を立てて 動いて いた。 

そして その 一 一 つ 三 つが、 間 をお いてつぎ つぎに びんと 

はね 起きた。 彼 は 見る ともなく それ を 見て いたが、 ふ 

いに 顔 を 上げて、 

「僕、 何だか わけが わから なくなった。 もっと ゆつ く 

り 考えて みるよ ご 

「うむ、 僕 ももつ と 考えて みる ご 

新賀が 言う と、 梅 本 も、 

「そうだ。 いそいで きめる こと はない。 お たがいによ 

く 考えて みるんだ ね ご 

新賀 は、 次 郎の気 を ひくよう に、 


「どうだい、 水 を あびよう かご 

三人 はすぐ 立ち あがった。 次郎は 裸になりながら、 

「みそぎで もやる よう だね ご 

と、 皮肉に 笑った。 すると 梅 本が、 

「みそぎ はま あいい が、 みたま ふりと いうの は 実際 滑 

稽 だそう だ ご 

「みたま ふりって 何 だいご 

「みそぎの あと か 先 かに、 静坐 をして 眼 をつ ぶリ、 何 

か 唱えながら、 両手 を 組み あわして、 ふるんだ つて さ。 

そのうちに、 僕たちの 学校で も それが はじまる だろう。 

師範学校 ではもう はじめた つ て いうから ご 


三人 は 笑いながら 流れに 飛び こんだ。 水 は 浅かった。 

深いと ころで 腰の 辺まで しかなかった。 それでも 清冽 

な 水と 白砂の 感触 は、 学校での 今日の 不快な 印象 を 洗 

い 流す のに 十分 役に立った。 

次郎は 何度も 水に もぐり、 息の つづく かぎり 流れに 

身 を 任せた。 彼 は、 そんな こと をく リか えしながら、 

ひとりでめ ずらしく 人生哲学 めいた こと を 考えて いた。 

しばらく ぶりで、 彼 は、 彼が 兄の 恭 一 ゃ大 沢と いっしょ 

に筑 後川の 上流 を さまよって 以来、 彼の 心 を 支配し が 

ちであった 「無計画の 計画」 とか、 「摂理」 とかいう 言 

葉 を 思い出して いたので ある。 


彼 はまた、 春 月亭の 内儀に 侮辱され て、 人間の 道義 

という ものに 絶望し かけて いたと き、 朝 倉 先生に きい 

たミケ ラシ ゼロの 話 を 思いお こして いた。 苔む した 大 

とりこ  のみ 

理 石の 中に 「擒 にされ ていた」 女神の 像 を、 鑿 を ふるつ 

て 「救い出し」 た 芸術家の 心 は、 清冽な 水 や 白砂と 共 

に 彼の 気持 を 次第に 落ちつけ て 行く らしかった。 

「おうい、 本 田ァご 

彼が 水から 首 を もたげる と、 新賀が 大声で 彼 を 呼ん 

でい るの がき こえた。 次郎 は、 その 時、 水 飼 場から 百 

メ— トル 以上 も 下流に いたので ある。 

見る と 水 飼 場の 岩に は、 俊亮 がふん どし 一 つに なつ 


て 立って おり、 こちら を 向いて にこに こ 笑って いる。 

次郎 はちよ つと あっけに とられた。 そして 急いで 流 

れを さかのぼ りかけ たが、 もう その 時には、 俊 亮もざ 

ぶりと 水に 飛び こんでいた。 

「父さん、 どうしたんで すご 

近づく と、 次郎 がたず ねた。 

「県庁に 行って かえりが けだよ。 お前た ちが 泳いで い 

るの を 見つけた もんだ から、 つい 父さん も 泳いで みた 

くな つてね ご 

俊亮は その ふつく らした 真白な からだ を、 胸まで 水 

に ひたして 答えた。 


「県庁で 何が あ つたんで す？」 

「お前た ちの ことで 呼び出された のさ ご 

「僕たちの ことで？ 県庁に？」 

次郎 だけでなく、 新 賀も梅 本 も 眼 を 見 はった。 

「きょうは お前のお かげで、 私 も 重要な 父兄の 一 人に 

なった よ。 呼び出され たの は 二十 名ば かりだつ たが 

ね ご 

俊亮は 笑いながら、 県庁での 「懇談」 の 様子 を かく 

さず 話して きかした。 ただ、 血書 撤回の ことで 課長と 

の 間に とりかわした 問答に ついては、 あまりく わしい 

こと は 言わなかった。 


「県庁の 方で は、 私から お前に よく 話して、 血書 を撤 

回させる ようにしても らいたい、 と 言つ ていたん だが 

それ はもう お前 ひとりの 自由に はなる まいし、 第一、 

撤回す るの がいい ことか、 わるい ことか、 私に は 見当 

がっかなかった ので、 いい加減に 答えて 置いた よご 

そう 言った きりだ つ た。 

話 をき いていて、 新 賀と梅 本と がすぐ 心配に なり 出 

したの は次郎 のこれからの 立場だった。 一 一人 は 俊亮の 

ような 父 を 持って いる 次郎の 幸福 を 内心 うらやみ なが 

らも、 次郎が 血書 を 書いた 本人 だとい うこと を、 そん 

な 席上で 平気で 発表して しまった 俊亮 に対して、 何 か 


不平ら しい もの を 感じないで はいられなかった ので あ 

る。 次郎は 二人と はまる でちがつ たこと を 考えて いた 

彼 は 何よりも 県庁の やり方 を 卑劣 だと 思った。 それが 

むやみに 腹立たしく、 さっきから どうな りお さまり か 

けて いた 権力に 対する 反抗 心が、 それで またむ くむく 

と 頭 を もたげ 出して いたの だ つ た。 

俊亮 は、 しじゅう 次郎の 様子に 注意しながら 話して 

いたが、 話し 終る と、 これで 何もかも すんだ、 という 

ような 顔 をして 言った。 

「今日は 風がない ので 県庁の 二階 も 暑かった よ。 しか 

し、 やっとせ いせいした。 やはり 水 はいいね ご 


次郎 も、 新賀 も、 梅 本 も 水に ひたった まま、 むっつ 

リ していた。 水面に ならんだ 四つの 顔が ただ 眼 だけ を 

動かして いる。 

しばらくして、 新 賀が何 かふと 思いつ いたよう に 梅 

本に 言った。 

「血書 は、 こうなる と、 やはり おとなしく 撤回した 方 

がい いんじゃ ないかね。 どうせもう 役に は 立た たない 

し、 …… 」 

「そうだ。 僕 も 今 そんな こと を 考えて いたと ころ だ。 

本 田から は 言い出しに くいだろう から、 僕たち 一 一人で 

みんなに 相談して みょう ご 


すると 次郎 が、 

「僕 は 不賛成 だ ご 

と、 おこった ように 言って、 俊 亮の顔 を 見た。 

俊亮 は、 しかし、 三人の 言葉 を 聞いて いなかつ たか 

のように、 急に 水から 上半身 を あらわし、 

「おつ、 少し 冷えす ぎた よう だ。 次郎 はもつ と あびて 

行く かね。 父さん は 先に 帰る よご 

そう 言つ て さ つ さと 水 を 出た。 

次郎 は、 新 賀と梅 本の 顔 を 見て、 ちょっと ためらつ 

た ふうだった が、 すぐ、 

「ir さきに 失敬す るよ ご 


新賀 も、 梅 本 も、 何 か 意味 ありげ に、 大きく うなず 

いた。 

間もなく 俊亮と 次郎と はならん で 土手 を ある いてい 

た。 水 を 出た ばかりで 汗 は 出なかった が、 顔に あたる 

空気 はい やに 熱かった。 

歩きながら、 今度 は次郎 が、 きょう 学校での 会合の 

様子 を 話し 出した。 彼の 調子 はかなり 興奮して いた。 

俊亮 は、 しかし、 「うん、 うん」 とかろ く あいづち を 打 

つ だけ だ つ た。 西 山 教頭と 曾 根 少佐と が 委員会の 席に 

乗り こんで 来た こと を 話した 時には、 

「ほう、 そうか。 やっぱり 配属 将校が ね ご 


と、 ちょっと 興味 を ひかれた ような ふうだった が、 

その あと は、 また うん、 うんと 答える だけで、 次郎に 

はまる で 張 合がなかった。 

それでも、 話して しまったら 何 か 言って くれる だろ 

うと、 次郎は 期待して いた。 しかし 俊亮 は、 

「先生 二人 を 置き去りに する なんて、 お前た ち も 心臓 

が 強いね ご 

と、 笑った きりだった。 

次郎 はとうとう たまり かねた ように 言った。 

「配属 将校が 生徒 をお どかしたり、 県庁が 父兄 をお ど 

かしたり する の、 ほって 置いても いいんです かご 


「放っておいて いけなければ、 どうす るんだ いご 

次郎 は、 さすがに、 自分が 主唱して ストライキ を や 

るんだ、 と は 言い かねた。 

ざくざくと 砂 を ふむ 靴音 だけが しばらく つづき、 一 一 

人 はもう そろそろ 汗をかき はじめていた。 すると、 俊 

亮が だしぬけに 言った。 

「お前 は、 きょうは 一本立ちが 出来なかった よう だ 

ね ご 

次郎は 何の こと だか わからないで、 父の 横顔 を 仰い 

だ。 

「きょうは、 お前た ちが 学校の 門 を 出て 来る の を 県庁 


の 二階から 見て いたんだ よご 

次郎 は、 新 賀と梅 本と に 左右から 支えられ、 泣 きづ 

ら をして 校門 を 出た 時の 自分の 姿 を 想像して、 顔が あ 

がらなかった。 

すると、 しばらくし てまた 俊亮 が、 

「 一 本 立ちの 出来ない 人間が 血書 を 書く なんて、 少し 

出 すぎたことだった ね ご 

俊亮 の 言葉 の 調子に は、 少しも 冗談め いたと ころが 

なかった。 次 郎は何 か 恐怖に 似た もの を さえ 感じた の 

だった。 

「しかし、 何 ごとに せよ、 精一 ぱいに やって みるの は 


いいこと だ。 そうして いるう ちに、 だんだんと ほんと 

うに 一 本 立ちの 出来る 人間に なれる だろう。 きょうは 

まあよ か つ たよ ご 

俊亮 は、 そう 言つ て 急に 柔ら いだ 調子に なり、 

「それ はそうと、 お前 は 小さい 頃、 父さんと はじめて 

水泳 を やった 時の こと を 覚えて いるの か いご 

「覚えて います ご 

五つの 時、 里子から 帰って、 まだ ちっとも 家に 落ち 

つかない でいた 自分 を、 父が 大 川に 水泳に つれて 行つ 

て くれた 時の 喜び は、 次郎 にと つて 忘れよう としても 

忘れられない 記憶だった。 それ は 彼に、 曲り なりに も、 


家庭に 希望 を 抱かせた 最初の 機会だった ので ある。 

(しかし、 父 は、 なんで、 だしぬけに そんな こと を自 

分に たずねる のだろう。) 

彼 は、 ふしぎ そうに、 もう 一度 父の 顔 を 仰いだ。 

「あれから もう 十一 一 三年に もなる だろう が、 おまえと 

いっしょに 水 を 浴びた の は、 あれ 以来き ようが はじめ 

て じ やない かね ご 

なるほど 考えて みると はじめて である。 次郎 は、 し 

かし、 そんな こと を 言う 父が いよいよ ふしぎで ならな 

かった。 

「実は、 きょう、 県庁の 二階から おまえの しおれき つ 


た 姿 を 見て、 妙に おまえの ことが 気になり、 心配し な 

がら 帰って来て いたんだ。 すると、 水 飼 場の 近くで、 

水に 頭 をつつ こんで 泳いで いる 人が ある。 顔 を あげた 

の を 見る とお まえ だ。 私 は、 その 時、 どうした のか、 

まるで 忘れて いた 十一 一 三年 まえの こと を ふいと 思い出 

してね。 それで、 つい 私 も 飛び こんで みたくな つたん 

だ ご 

次郎 は、 しみじみとした 父の 愛情が 全身に しみとお 

るの を 感じた。 

二 一人が い つ しょに 水泳 を やる という ことが、 きょう 

は 妙に 運命み たように 私に は 感じられて 来たよ。 十二 


三年 まえ、 おまえが お浜のと ころから むりやり につれ 

もどされた 時、 それから きょう、 —— たった 二度 だが、 

それが ふしぎに お前が しょんぼり している 時、 ばかり 

だった のでね ご 

いつもの 俊亮 だと、 そんな こと を 言う ときには、 少 

くと も 微笑ぐ らい はもら すので あつたが、 きょうは あ 

きまじめ 

くまで も 生真面目な 顔 をして いる。 それが 次郎を 一 層 

しんみ リ させ、 これまで 経験した ことのない 愛情の 重 

み を 彼に 感じさせた。 

彼 はだ ま つ て 父に ついて 歩く より ほかなかった。 

土手 をお りて 鶏舎が すぐ まえに 見え 出した ころ、 俊 


亮 がまた 思い出し たように 言った。 

「それ はそうと、 もうむ だ 玉 をう つの はよ した 方が い 

いね。 むだ 玉 は 血書 だけで 沢山 だ。 時代 はどうせ 行く 

ところまで 行く だろう し、 おまえた ちが 今 じたばたし 

たと ころで、 どうに もなる もので はない からね ご 

次郎 は、 理窟 を 言 えば 何 か 言 える ような 気がした。 

しかし、 ただ だまって うなずいた。 父の 愛情が 今は理 

窟を ぬきにして、 彼に すべて を 納得 させた ので ある。 

彼の その 日の 日記に は、 しかし、 つぎの 文句が 記さ 

れ ていた。 

「 —— 父 はいつ も 愛情 をと おして 道理 を 説き、 道理の 


らちない 

埒内で 愛情 を 表現す る こと を 忘れない。 しかし、 わが 

子の 安全 を 希う のが 現と しての 情で あるかぎり、 時と 

して 父の 説く 道理に も、 いくらかの ゆがみがない と は 

限らない。 もし 父の 言うよう に、 時代に 反抗す る 一切 

の 努力が むだ 玉 だとす るなら ば、 朝 倉 先生 もまた むだ 

玉 をう たれた ことになるの ではない かご 

九 二つの 敵 

次郎 は、 この 一週間ば かり、 考えぶ かくす ごして 来 

た。 


血書 撤回の こと は、 すぐ その 翌日、 新 賀と梅 本と に 

よって 校友会の 委員会に 持ち出され たが、 わけなく 否 

決された。 ストライキ 派が、 それ を 撤回され て は スト 

ライ キの 口実が なくなる と 思って いると ころへ、 反対 

派の 一 人が、 「血書 を ひっこめたら、 われわれの 朝 倉 先 

生に 対する 気持まで ひっこめた ことになるんだ ご と 

どなった ので、 ほとんど 問題に ならなかった ので ある。 

それでも、 新 賀と梅 本と は、 決 をと るまで、 しきり 

に次郎 のこれからの 危険な 立場 を 述べた てて 賛成 を 求 

めた。 これに は、 ストライキ 反対派の 中に 同感の 意 を 

表した もの も 多少あった。 しかし、 次郎 本人が、 


「血書 は 私情で 書いた もので はない。 それ を 私情で 

ひ つ こめる こと は 絶対に 不賛成 だ ご 

と、 強く 言いき つたので、 新 賀も梅 本 も、 結局 あき 

らめ るより 仕方がなかった ので ある。 

血書 撤回の 問題が かたづく と、 すぐ また ストライキ 

問題が むしかえされた。 馬 田 一 派に 言わせる と、 

「少数の 父兄が 県庁に 呼び出され たという こと は、 す 

でに 少数の 生徒が 犠牲者に 予定され ている という こと 

を 意味す る。 だから、 一 日 も 早く、 全校 生徒で 責任 を 

負うよう な 態勢 をと とのえなければ ならな いご 

というの であった。 これに 対し、 次郎 はきつ となつ 


て 言った。 

「われわれ は、 たった今、 血書 撤回 を 否決した ばかり 

ではない か。 血書 を 撤回し ないかぎ り、 ストライキ を 

やらない という われわれの 約束 は、 決して 消滅して は 

いない はず だ ご 

きべ ん 

言って しまって、 彼 自身、 何 か 詭弁 を 弄した ような 

気がして、 あぶなく 苦笑す ると ころだった。 しかし 相 

手 は それで わけなく 沈默 してし まい、 その代りに 生徒 

大会の 問題 を もち 出した。 その 理由と すると ころ は、 

「とにかく 今度の 問題 は、 もう 校友会の 委員 だけで き 

める に は、 あまりに も 大きす ぎる。 こうした 問題に つ 


いて、 一 度 も 生徒 大会 を 開かな い の は 不都合 だ。 」 

という、 ごく ぼんやりした ことだった。 しかし、 そ 

の 底意が 、 生徒 大会 の 興奮した 空気 を ストライキに 導 

こうと する にあった こと は、 明らかであった。 それに 

対しても、 次郎 は、 

「そんな こと は 有害無益 だ ご 

と、 言って 正面から 反対した。 

「なぜ 有害無益 だ ご 

「定見の ない、 無責任な 群集 は、 ただ 興奮す る だけ だ ご 

「何？ 定見の ない 無責任な 群集？ 君 は 全校 生徒 を 

侮辱す る 気 かご 


「侮辱す る 気 はない。 事実そう にちがいないから、 そ 

う 言った まで だ ご 

「まだ 集まっても みないで、 どうして そんな 断定が 下 

せ るんだ ご 

「それ は 諸君 自身の これまでの 態度が 証明して いる。 

選ば れた 委員 だけが 集まって さえ 理性 を 失いが ちな の 

に、 生徒 大会が 冷静で ありうる と 思う のか ご 

これに は 満場 騒然と なった。 すると 次郎 は、 にたり 

と 冷たい 微笑 を もらし、 みんな を 見 まわした あと、 

「そうれ、 すぐ そのと おりに な るんで はない かご 

それから 急に 顔 を ひきしめ、 少し 沈んだ 声で 言った _ 


「現在 僕たちに 残された 道 は、 朝 倉 先生の 教え子ら し 

い 態度と 方法で、 先生 をお 見お くりす る こと だけなん 

だ。 そり や あ、 僕 だって、 諸君と 同じように、 興奮し 

たく もなる。 …… しかし 興奮して さわぎ を 大きく する 

だけ、 僕たち は 僕たちの 敗北 を 大きく する ことになる 

んだ。 今 はた だ 先生 を きずつけない 方法 を 考える こと 

が、 僕たちに とって 一番 大事な ことで はない かね ご 

次 郎の声 は、 その 時い くぶん ふるえて ぉリ、 眼に 涙 

がに じんで いそうに 思われた。 

みんな は、 つい、 しいんとな つてし まった。 そして 

生徒 大会の こと も、 それで 立 消えに なって しまったの 


である。 

生徒 大会の ことが どうな り片づ くと、 次 郎は機 を 失 

せず、 

「朝 倉 先生の 問題に 関する かぎり、 校友会の 委員会 は 

もう 今日で 打 切りに したい。 で、 今日のう ちに 先生 送 

別の 方法に ついて 考えて おこうで はない かご 

と 提案した。 

これに は、 新 賀ゃ梅 本で さ え さ すがに 変な 顔 をした。 

むろん 馬 田 一 派 はこ こだとば かり 猛烈に 反撃して 来た。 

「血書 を 撤回し ない 以上、 留任 運動 は 今でも つづいて 

いると いう ことが わからん のか ご 


「委員会な くして 何が 留任 運動 だ ご 

「血書 万能の 夢も大 ていに しろ ご 

「おもてで 留任 運動、 うらで 送別会の 計画、 僕たちに 

はわけ がわ からん よご 

「こんど は 送別の 辞で も 書きたい のだろう ご 

「な あに、 送別の 辞 は 血書より 早く 出来て いるんだ 

よご 

ば： tJ  、， 

そんな 罵声 やら、 冷 かしゃら が、 方々 から 起った。 

しかし、 そこいらまで はま だいい 方であった。 あとで 

は、 次郎を 真正面から、 偽善者 だ、 卑怯者 だ、 裏切者 

だ、 とのの しり、 彼に 退場 を 要求す る もの さえ 出て 来 


た。 

次郎 は、 しかし、 そうした 罵声の 中で、 微塵 も 興奮 

した 様子 を 見せなかった。 こうした 場合に いかに 振舞 

うべき か を、 彼 は 彼の 幼い ころの 生活から 見事に 学び 

とってい たので ある。 彼 は 罵声が 発せられる ごとに、 

しずかに その 方に 眼 を 転じて、 無言の まま じっと その 

声の 主 を 見つめた。 その 眼 は 冷然と 光って おり、 相手 

が 視線 を そらす まで は 微動 だ もしなかった。 五 人、 十 

人、 十五 人、 と 彼が こうして つぎつぎに 相手 を 見つめ 

て 行く うちに、 室内 は 次第に 静かに なって 来た。 そし 

て、 しまいに は、 息づ まるよう な 沈默の 中に 石像の よ 


うにつつ 立って いる 彼 を かこんで、 無数の 眼が、 ある 

もの はおび えたよう に、 ある もの は 強いて 冷笑す るよ 

うに、 また ある もの は あやしむ ように、 光って いる だ 

けであった。 

次郎は その 様子 を 見す ますと、 おもむろに 言った。 

「君ら が 何のた めに そんな ひどい こと を 言う のか、 僕 

に はよ くわ かってい る。 むろん、 君ら の 中には、 僕が 

処罰 をお それて 卑怯に なった と、 本気に そう 思って 

怒って いるもの もい るだろう。 そういう 人に 対して は 

今 は 何も 言わない。 僕が 何 を 考えて いるか は、 これ か 

らの僕 自身の 行動で 説明す るより 外に はない からだ。 


また 君ら の 中には、 べつに 深い 考え もな く、 お 調子に 

の つ て 面白半分に 野次 をとば している もの もい る だろ 

う。 僕 はそう いう 人に 対して は 何も 言いたくない。 僕 

はそう いう 人 を 軽蔑す る だけ だ。 ただ 僕 は、 僕 を スト 

ライ キの 邪魔者 だと 思って 僕に 対抗して いる 一 部の 諸 

君に 対して は 一 言い つ てお きたい ことがあ るんだ ご 

彼 はそう 言って、 馬 田 を はじめ、 その 一派の 有力な 

生徒た ちの 顔 を つぎつぎに 見 まわした。 

誰も 彼 を まともに 見 かえす ものがない。 

「僕 は 昨日まで 諸君の まえで 暴力 を 否定して 来たが、 

—— 」 


こまく 

と、 彼の 沈痛な 声が 気味 わるく みんなの 鼓膜 をう つ 

た。 

「もしも 諸君が、 今日 も 僕が そんな ふうに 考えて おり、 

そして どんな 場合に も 僕が 暴力 を 用いない と 思ったら、 

それ は 見当ち がいだ。 僕 は、 不条理 を 正す ために、 ほ 

かに 方法がない とすれば、 暴力 もまた やむ を 得ない と 

考える ようにな つたんだ。 諸君 は 朝 倉 先生の ために ス 

トライ キを やりたい と 言って いる。 しかし それ は 朝 倉 

先生の ためで なく 却って 朝 倉 先生に 背く ことになる。 

それ は 明らかに 不条理 だ。 だから 諸君が、 あくまで 諸 

君の 主張 を 押し通そうと するなら、 僕 は 諸君に 対して 


暴力 を もって のぞむ より ほかない。 僕 は 諸君と 血 闘 を 

する こと も 辞しない つもり だ。 僕 は、 実 をい うと、 子 

供の ころから 暴力に よ つ て 僕の 意志 を 貫いて 来た。 そ 

して 朝 倉 先生の 教え をう けて 以来、 それ を 心から 恥じ 

ていたんだ。 しかし 最近、 —— そうだ、 つい 昨日から 

のこと だが、 僕 は それが すべての 場合 恥ず べき ことで 

はない という 気がして 来たんだ。 僕の 今の 気持で は、 

僕 は 暴力に 訴えて 諸君と 戦う ことに 何の 矛盾 も 感じて 

はいない。 僕 は いつまでも 口先で 諸君と 争って いる こ 

とが 面倒く さくな つて 来たんだ。 どう だ、 もうこのへ 

んで、 最後の 手段に 訴えて 朝 倉 先生の 問題に けり をつ 


けよう ではない か。 …… 念のために 言って 置く が、 僕 

は ひとり だ。 これ は 僕 ひとりで 決心した こと だからね。 

しかし、 僕 ひとり だからといって 遠慮して もらって は 

かま 

困る。 僕の 相手 は 何人 あっても 構わな いんだ ご 

けんまく 

次 郎の見 幕に 圧倒され て、 馬 田 一派 はおた がいに 顔 

を 見 あう こと さえ 出来なかった。 

「どう だ、 馬 田！」 

と、 次郎は 真正面から 馬 田 を にらみつけ、 

「先ず 君の 決心 をき こう。」 

馬 田 は 顔 を ひきつらせた。 そして やっとの こと、 

「ふふん ご と、 あざける ように 天井 を 見た。 


「卑怯者！」 

次郎は 一喝して、 つかつかと 馬 田に 近づいた。 動揺 

が 波の ように 室内 を 流れた。 

「よせ！」 

そう 叫んで 次郎 をう しろから 羽が いじめに した もの 

があった。 それ は新賀 だった。 同時に 梅 本、 田 上、 大 

山な どの 四 五名が、 次郎 のまえ に 立ち ふさが つ ていた。 

大山の 満月の ような 顔に は、 その 時、 どこかと ぼけた 

ような ところがあった。 それ は 眼 玉 を ぱちくり させて 

いたから であった らしい。 

「とにかく 本 田の 言うよう に 一 応 解決しょう ではない 


か。 本 田が 暴力に 訴える ことのよ しあし は 別と して、 

言って いる こと は 正しい し、 おた がいに 約束 もした こ 

となんだ から ご 

新賀が 次郎を 羽が いじめに した ままで 言った。 誰も 

何とも 言わない。 

「どう だ、 みんな 不賛成 かご 

新賀 がもう 一 度うな がした。 

「賛成！」 

梅 本と 田 上が ほとんど 同時に 呼んだ。 

「よかろう ご 

ちょつ とおくれ て 大山が 間の ぬけた ように 言った。 


つづいて 方々 から 賛成の 声が きこえた。 

ストライキ 問題 は、 こうして 次郎の ほとんど 脅迫と 

もい える ような 態度で、 強引に 片づ けられて しまった。 

そして その あと は 野次 一 つとば ず、 熱の さめた あとの 

変につ かれた 気分で、 朝 倉 先生 送別の 方法が 議 せられ 

せんべ つ 

たが、 それ は、 校友会から おくる 規定の 餞別の ほかに、 

きょしゅ つ 

特に 生徒 一 人 あたり 一 円ず つ を 醵出 して 何 か 記念品 

をお くる こと、 送別 式 後、 校友会 委員 を 中心に 有志の 

生徒 を 加え、 他の 先生 を まじえないで 送別会 を 開く こ 

と、 会場 は 校外の 適当な 場所で、 出来れば 川上の 実 乗 

院を 選ぶ こと、 等であった。 


川上の 実乗院 というの は、 町から 一里 半 ほど 北方の、 

谷川に そった 景色の いい 真言 宗の 寺で あるが、 そこ は、 

もう 七 八 年 もまえ、 前々 校長の 時代に 彼らの 先輩が 大 

ストライキ を やった 時、 食糧 その他の 必要品 を 用意し 

て 十日 以上 も 立て こもった という、 中学生に とって は 

特別 因縁の ある 寺な ので ある。 

実乗院 のこと を 言いだ したの は 馬 田であった。 次郎 

は、 馬 田の 未練 さに 腹 も 立ち、 情なく も 思った が、 ど 

うせ 朝 倉 先生 は、 生徒 だけで やる 送別会に 顔 を 出され 

る はずがない、 ことに 会場が 曰くつ きの 実乗院 であつ 

て みれば なおさら のこと だ、 と 思った ので、 強いて 反 


対 もせず、 すべて を 成行きに 任して いたのであった。 

とにかく、 こうして 朝 倉 先生の 問題に 関する かぎり、 

校友会の 委員会 は、 その 日 を 最後に して 沈默 する こと 

になり、 四 人の 代表が 校長室に 出 はいりす る こと も 全 

く なくなった。 花 山 校長 は、 無論 それで 大助かり だつ 

たし、 県 当局と しても、 自分た ちの もくろんだ 父兄会 

のきき めが あった ものと して 非常に 喜んだ。 もっとも、 

血書 撤回が 実現し なかった のが、 まだ いくらか 不安の 

種に なって 残って おり、 本 田 父子に 対する 疑惑 は 少し 

も 解消し なかった。 しかし、 大勢が こうな つた 以上、 

大した こと は あるまい という ことで、 血書 は 握りつぶ 


しの 肚を きめ、 ただ 朝 倉 教諭 退職 発令の 直後 を 学校の 

内外で 十分 警戒しょう という ことにな つたので ある。 

もっとも、 西 山 教頭と 配属 将校と は、 校長、 県 当局 

ほど 楽観的ではなかった。 二人に 言わせる と、 すべて 

は 生徒た ちの 「戦術」 であった。 生徒た ち は 何 か 重大 

な 方針 を 決定して いるが、 事前に それ を 妨害され るの 

をお それて、 わざと 平穏 を 装って いる。 その 証拠に は、 

留任 運動の 急先鋒であった 生徒た ちの 沈默 にも かかわ 

らず、 何でもない 生徒た ち は 却って 以前よ リざ わつ い 

ており、 何となく 不安ら しい 表情 をして いる、 という 

ので ある。 


なるほど、 そう 疑って 見れば 見られな いこと もな 

かった。 というの は、 校友会の 委員会が 開かれな く 

なつてから は、 休み 時間に なると、 校庭と いわず、 廊 

下と いわず、 あちらこちらに 十 人 二十 人と 集まって 何 

か 話しあって おり、 先生の 姿が 近づく と 急に 散らばつ 

たり、 だまりこんで しまって 変に 白い 眼で 先生の 通リ 

すぎる の を 見送ったり、 また 中には、 頓狂な 声 を 出し 

て みんな を 笑わせた りする ことが 多かった し、 授業 時 

間中で も、 どたばたと 廊下 を あるく 生徒の 足音が 頻繁 

にき こえ、 どの 教室で も、 生徒た ち は 茶化した ような 

眼 付 をして 先生の 顔 を のぞき、 平気で 私語す る、 といつ 


たような ふうに な つ て 来たから である。 

一 般の 生徒の 中には、 委員会の 腑甲 勢な さ を 真剣に 

なって 怒って いるもの もあった。 血書の 効果 を 一種の 

好奇心 を もって 期待して いたのが、 駄目 だと 知って 緊 

張感を 失い、 急に だらけた 気分に なった もの もあった。 

また 中には、 問題が どう 片づ こうと、 そんな ことに は 

大した 興味 を 持たず、 ともかく もこの 騒ぎで、 学校 や 

先生 を 馬鹿にしても いい 時節が 到来した ような 気にな 

リ、 むやみと ふざけた まね をす る もの もあった。 

こうした いろいろの 種類の 生徒た ちの 間に、 共通の 

話題に なった の は次郎 のこと であった。 


「本 田 は 軟化した。 自分で 血書 を 書いて おきながら、 

県庁で 父兄会が あってから は、 一所懸命で みんな をな 

だめに かかった そうだ ご 

そういう 噂が 誰い う ともなく 下級生の 間にまで 伝 

わって 来た。 それだけなら まだよ かった。 

「本 田に は 恋人が ある。 彼が 血書 を 書いた の も、 その 

恋人に 自分の 勇気の あると ころ を 見せたかった からだ 

そうだ ご 

「その 恋人と いうの が 気の 弱い 女で、 この頃で は 本 田 

が 退学され そうだと いうので、 悲観して いるら しい。 

本 田が 軟化した の も そのため だそう だ ご 


「いや、 そんな はず はない。 その 女 は 本 田の 親類 だが、 

い つも 本 田の 顔 を 見る の も きらいだと 言つ ている そう 

だから、 本 田が 退学され たって 悲観す る はずが ない ご 

「しかし、 とにかく、 本 田の 態度が その 女に 動かされ 

ている こと だけ はたし からしい ご 

「あるいはそう かも 知れん。 いやに 考え こんだ リ、 気 

狂いの ように 人に くってかかったり、 意見が ぐらぐら 

変ったり すると ころ は、 全く 変 だ ご 

「けしからん 奴 だ。 制裁して やれ ご 

「そのうち、 きっと 何 か はじまる だろう。」 

おひれ 

噂 は、 こうして 尾鰭 をつ け、 それが 生徒た ちの ざ わ 


めきに 輪 を かける ことにな つて 来たの だった。 

こうした 噂 は、 むろん 次郎の 耳に も はいらな いわけ 

はなかった。 彼 は それが 馬 田 一 派の 宣伝 だと 思う と、 

無性に 腹が立った。 しかし 今 は 何もかも 朝 倉 先生の た 

めに 我慢す る 気で、 誰に も 弁解 一 つせ ず、 新 賀ゃ梅 本 

がそん な 噂 を 打消す ために 骨 を 折って いると きいた 時 

にも、 彼の 方から、 放っといて くれる ように 頼んだ ぐ 

らいであった。 

事件が 片づ いてから、 彼 は 毎日 時間どおりに 登校し、 

時間どおりに 家に かえった。 校内で はいつ も沈默 がち 

であり、 孤独であった。 帰り 途に は、 きまって 朝 倉 先 


生 をたず ねて みたい という 衝動に 駆られた が、 それが 

先生の 立場 を わるく する ことにな り はしない かと 気づ 

かって、 いつも 自制した。 そして、 家に 帰る とすぐ、 

畑 や 鶏舎の 手伝い を やり、 夜 は、 しばらく ほって あつ 

た 学課の 勉強 や、 その他の 読書に 専念した。 

「泰山 鳴動して 鼠 一 疋も 出なかった ね ご —— ある 日、 

彼 は 俊 三に そんな ふうに ひやかされた。 

「仕方がない よご 

「ずいぶん 評判が わるい ね ご 

「僕が かいご 

「そうさ、 いろんな こと 言って いる ぜ。 - 


「ふん ：：： 」 

「知って る？」 

「知って る さ ご 

「何でも？」 

「知って るよ、 何でも ご 

「だ つ て 恋人が ある つ てことまで 言つ て いるんだ ぜ。 

多分 道 江さん のこと だろうと 思 うんだ がご 

「ふん ：：： 」 

次 郎は顔 を 赤く しながら も、 軽蔑す るよう に 言った 

「それ も 知っていたん かいご 

「知っていた よご 


「知っていて、 よくが まんして るね。」 

「言わし とくさ。 面倒く さいよ。」 

「だって、 そんな こと、 だまって いてい いんかな あご 

「わるくたって、 仕方がな いさ。 どうせ 馬 田なん かが 

言い ふらしたん だろう。 僕 は 当分 あい つら を 相手に せ 

ん よご 

「相手に して はわる いんかい ご 

「僕に は 考えが あるんだ ご 

次郎は 面倒く さそう だ つ た。 

「どんな 考え だいご 

「うるさい ね。 今に わかる よご 


俊 三 はぬ すむ ように 次 郎の顔 を 見て、 にやり と 笑つ 

た。 そしてす ぐ 蚊帳に もぐりこん だが、 枕に 頭 をつ け 

ながら、 彼 は 小声で 口ずさんだ。 

「英雄の 心緒み だれて 麻の 如し ィご 

次郎は 腹の 底から 俊 三に 対する 憎しみの 情が わいて 

来る の を 感じた。 それ は 彼が 子供の ころ 俊 三に 対して 

抱いて いた 敵意と はまる で 質の ちがった、 新しい 憎し 

みの 情だった。 

彼 は その 感情 をお さえる ために、 ひらいた 本の 同じ 

ぺ ー ジを 見つめた まま、 蚊に さされながら、 永い こと 

机に よりかかって いなければ ならなかった。 そして 


やっと 気持 をお ちつけ、 このごろに は 珍しい ほどの 長 

い 日記 を 書いた が、 その 中にはつ ぎの ような 一節が 

あった。 

ホ 

「 …… 僕 は 今、 無数の 敵に 囲まれて いるよう な 感じが 

する。 そのために 僕の 内部に は、 子供の ころの 闘争 心 

や、 策謀 や、 偽善 や、 残忍性 や、 その他 ありと あら ゆ 

る 悪徳が、 ふたたび 芽 を 出し はじめた らしい。 しかも、 

は、 そうした 悪徳に 身 を 任せる ことに 一種の 决感を 


さえ 覚え はじめて いる。 恐ろしい こと だ。 僕 はこの 誘 

うちか 

惑に 打克 たなければ ならない。 もし 僕が ， J の 誘惑に 打 

克っ ことが 出来ないなら、 僕 は、 父の 子と して、 朝 倉 

先生の 教え子と して、 これまで 持ちつ づけて 来た 誇り 

と 喜びと を 捨てて しまわなければ ならないだろう。 そ 

れは 僕の 全 生命 を 捨てる こと を 意味す るの だ。 

だが、 僕 は 果して この 誘惑に 打克っ ことが 出来る の 

か。 今の 気持で は 不安で 仕方がない。 現に 今夜 も、 あ 

ぶな く 俊 三に おどりかかって、 のど 首 を しめつけて や 

りたくな つたので はない か。 学校で だって、 変な 眼で 

僕 を 見たり、 なぞの ような 言葉で 遠くから を ひやか 


したりす る 生徒 を、 そのまま 見の がして 置く の は 実際 

たえがた いこと だ。 僕 は 朝 倉 先生の 教え をう けて 以来、 

敵と いう 観念 を 否定し つづけて 来た。 そして 愛と 調和 

と、 そして それに 出発した 創造の みが 人間の 生活に 

とって 有用 だと 信じて 来た。 だが それ は 僕の 頭の 中 だ 

けの ことで しかなかった の だ。 僕 は 現に、 僕の 周囲に 

まざまざと 沢山の 敵 を 感じて いる。 僕が 子供の ころに 

感じて いたのと 同じように、 ごくわず かな 人間 を のぞ 

いて は、 すべての 人間が 敵の ように 感じられ るの だ。 

そして、 敵と 感じた ものに 対して は 徹底的に 戦わない 

では いられな いのが、 僕の 運命 づ けられた 性格 だ。 そ 


れが 呪わし い 性格で ある こと は 僕 自身で よく 知つ てい 

まっさつ 

る。 しかし、 僕が 僕の 幼い ころの 運命 を 僕 自身で 抹殺 

する ことが 出来ない かぎり、 或は それ を 無力に する だ 

けの 新しい 運命が 僕に ひらけて 来ない かぎり、 それ を 

どうす る こと も 出来ない のが 現実の 僕の 性格 だ。 それ 

は 僕に とって、 本能 だと さえい える の だ。 

その 本能が、 今、 僕の 内部に むくむ くと 頭 を もたげ 

つつ ある。 僕 は 僕に とって その 本能 こそ 最大の 敵 だと 

思う の だが、 そう 思う の は 僕の 頭で しかない。 僕の 胸 

は、 血 は、 それにす ぐに も 味方した がるの だ。 では ど 

うすれば いいの か、 どう すれば その 本能に 打克 ちうる 


力 

だが、 僕 はまた 一 方で 考える。 人間 は 果して 人間 を 

絶対に 敵と して はならない もの かどう かと。 神で さえ 

悪魔と いう 敵 を もっている ではない か。 「汝の 敵 を 愛 

せよ」 と 教えた 聖者で さえ、 すでに その 中に 敵と いう 

言葉 を 用いて いるで はない か。 「その 行い を 悪んで そ 

の 人 を 悪まず」 といっても、 人な くして 行いがない 限 

リ、 行い をに くむ こと は、 やがて その 人 を 敵と する こ 

とになる ので はない か。 愛と 調和と、 そして それに 出 

発した 創造の みが 人生に と つ て 有用で あると いう こと 

が 真理で あると しても、 いや、 それが 真理で あれ は あ 


る ほど、 その 真理に さからう もの を 敵と して 戦う こと 

が 必要に なって 来る ので はない か。 現に、 その 真理 を 

僕たちに 説かれた 朝 倉 先生 自身、 すでに そうした 戦い 

を 戦われて いるの だ。 僕 はそう 思わざる を 得ない。 

では、 僕が 現在、 周囲に 無数の 敵 を 感じつつ あると 

いう こと は、 いったい どうな の だ。 それ はいい ことな 

のか、 わるい ことなの か。 僕 は それ をい いこと だと は 

絶対にい いきれ ない。 なぜなら、 僕の 内部に は、 それ 

と 同時に 僕の 幼い ころの あらゆる 悪魔が 再び 芽 を 出し 

はじめ、 そのために 僕の 生命 は うずまき、 濁り、 一 切 

の 誇りと 喜びと を 見失って しまいそう だから だ。 かと 


いって、 僕 は それ を あながち わるい こと だと もい いき 

れ ない。 なぜなら、 不正と 戦わない では、 愛と 調和と 

創造との 世界 は 生まれて 来ない し、 そして そうした 世 

界 なしに は、 生命の 誇り も 喜び も あり 得ない からだ。 

僕 はこの ことにつ いても つと 深く 考えて みなければ な 

ら ない。 

だが、 とりあえず 僕 はどう すれば いいの だ。 僕の 周 

囲に は、 日に日に 敵が その 数 を 増しつつ ある。 肉親の 

弟で さえ も 今 はもう 僕の 敵に なって いる。 しかも 不正 

はすべ て 彼らの 方に あるの だ。 それ は 断じて 僕の 方に 

はない。 業 は 彼らと 戦う ft 利が あると 信ずる。 そして、 


そうで あれば ある ほど 僕 は 恐ろしい。 僕が 野獣になる 

危険が それだけ 多い からだ。 それ は 大きな 矛盾 だが、 

その 矛盾が 現に 僕の 心の中に あるの だから、 仕方がな 

ヽ o 
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この場合、 僕と してと リ うる 道 はた だ 一 つし かない 

よう だ。 それ は、 僕の 怒り を 最も 重要な ところに 集中 

する こと だ。 敵の 中の 最も 大きな 敵 を 選んで それと 戦 

ぞ * つ ひよ ラ 

うこと だ。 ちょうど 昔の 武士が 雑兵 を 相手と せず、 

まっしぐらに 敵の 大将に 近づいて、 一騎 打の 勝負 をい 

どんだ ように。 では ど Y J に 怒りの 焦点 を 定める のか。 

誰 を 最も 大きな 敵と して 選ぶ のか。 それ は、 むろん、 


俊 三であって はならない。 また、 むろん、 僕 を 白眼視 

し 冷笑して いる 多くの 生徒た ちで あつ て もなら ない。 

彼らが 僕に 対して どんな ひど い 侮辱 を 加えよう とも、 

それ は 所詮 不正の 泡で しかない からだ。 不正の 根元 は 

べつに ある。 僕が 僕の 最大の 敵と して 僕の 怒り を 集中 

する の は、 その 根元に 向かって でなければ ならない の 

だ。 

では その 根元 は？ それ は、 いうまでもなく、 僕た 

ちから 朝 倉 先生 を 奪った 権力 だ。 僕 は 僕の 最大の 敵 を 

この 権力に 見出す。 僕 は 或は 一生 を 通じて この 敵と戦 

わなければ ならない かも 知れない。 なぜなら、 この 権 


力 は 僕たちの 学園に おいて 不正 を仂 いただけで なく、 

日本の 民族に 対して 不正 を仂 き、 そして 将来 も 永く 仂 

こうと して いるから だ。 

だが、 僕に はもう 一 つ 選ばなければ ならない 怒りの 

焦点が ある。 それ は 前者 ほど 大きな、 そして 永久な 

敵で はない かも 知れない。 しかし、 僕の 現在の 生活に 

とって は、 決して 単なる 不正の 泡と して 見す ごす こと 

の 出来ない 敵で ある。 それ は 馬 田 だ。 僕 は 彼 を 僕の 敵 

ちゆ-つちよ 

として 選ぶ ことにつ いて、 ある 躊躇 を 感じない では 

ない。 しかし、 今 は その 感情 をぬ きにして、 彼 を 敵に 

する より ほか はない。 それ は、 見 在 僕の 身辺に まきち 


ら されて いる 不正の 泡 は、 ほとんど すべて 彼から 出て 

いるから だ。 

僕 は 僕の 敵 を この 二 つの 外に 選んでも ならない し、 

そのうちの 一 つ を 敵から 省いても ならない。 僕 は、 こ 

の 二つ を 敵に 選ぶ ことによって のみ、 僕の 現在の 危機 

を きりぬける ことが 出来る と 信ずる。 僕の この 考え は 

間違って いるか も 知れない。 しかし 現在のところ 僕 は 

それ以上の こと を 考える ことが 出来ない の だ。 僕 はた 

しかに 僕の ベ スト をつ くして いる！」 

氺 


こんな 日記 を 書いた あとの 次郎 は、 ほとんど ふだん 

の 次 郎と変 りがなかった。 彼 はしず かに 寝た。 俊 三の 

いびき もさして 苦に はならなかった。 そして 翌日から 

の 彼の 学校での 態度に は、 どこかに 昂然たる ところが 

あるよう に 思われた。 

そのうちに、 彼 は、 ある 朝、 兄の 恭ー と大 沢から 連 

名の 絵はがき を うけとった。 それに は、 

「いよいよ 夏休み だ。 すぐ 帰省した いと 思った が、 四 

年 まえの 筑 後川 上流 探検の こと を 思い出し、 今度 は 地 

図 を もって、 もう  一 S あの 辺 を 歩き まわって みょうと 


いう ことにな つた。 隠棲の 剣客の ような 感じの した 白 

野 老人と、 快活で 親切だった 日 田 町の 田 添 夫人と は、 

ぜひお 訪ねして、 あの 時のお 礼 を 申 述べたい と 思って 

いる。 君 も いっしょ だと 一層 面白い の だが、 仕方がな 

い。 いずれ 帰省したら、 くわしく 報告す る ご 

とあった。 次郎の 胸に は、 懐旧の 情が しみじみと 湧 

いた。 わら 小屋に ねて いたの を 村の 青年た ちに 叩き起 

されて、 白 野 老人の 家に つれて 行かれた ときの こと や、 

田 添 夫人に 見送られて 筑 後川 を 下った 時の ことが、 お 

とぎ 

伽の 世界の ように 思いお こされた。 それ は 彼の 現在の 

世界と は あまりに も かけはなれた 世界であった。 


「無計画の 計画。」 

彼 は 思わず つぶやいた。 あの 時の 思い出と きっても 

きれない 因縁の ある その 言葉が、 彼の 頭の 中に、 何 か 

ほのぼのとした 光 を 流し こんだ ので ある。 同時に、 彼 

は、 無性に 恭 一と 大 沢との 帰省が 待ち どお しくな つて 

来た。 

(朝 倉 先生の 問題に ついては、 二人に は、 ついう つか 

リ して まだ 何にも 知らして いない。 帰って来たら さぞ 

おどろく だろう。 僕たちの とった 態度に ついても きつ 

と 何 か 不平 を 言う に違いない。) 

一方で はそんな こと を 考えながら も、 彼に は、 二人 


かぎ 

の 帰省が、 すべて を 解決す る 鍵の ように 思われて 来た 

のだった。 

一 〇 掲示 台 

朝 倉 先生の 退職の 辞令が 掲示板に 書かれて 正式に 発 

表された の は、 それから 三日 目の 正午す こしまえ だつ 

た。 生徒の 中には、 すでに その 朝の 新聞 を 見て 知って 

いた もの も あり、 それが 全校に つたわって いたので、 

午 休みに なって その 掲示 を 見ても、 べつにお どろき は 

しなかった。 ただ 掲示板の まえに 集まって、 わざとの 


ように わいわい さわぐ だけ だ つ た。 

ポプ ラ 

次郎は 掲示 を 見に 行く 気に も なれず、 校庭の 白 楊の 

かげに ただ ひとり 寝ころんで、 じっと 空 を ながめた。 

空に は 雲 ひとひら もな く、 白い 光が みなぎって いた。 

風 もなかった。 彼 は 孤独の さびし さがしみ じみと 湧い 

てく るの を 感じた。 彼の 眼 は ひとりでに とじた。 眼 を 

とじる と、 しかし、 掲示 台の まえの 生徒た ちの 軽薄な 

さわぎが いやに 耳に つき出し たので、 彼 はまた 思いき 

リ 大きく 眼 を 見 ひら い て 空 を 見 つ めた。 

(きょうは 是が非でも 朝 倉 先生 をお たずねして みよ 

う。) 


空 を 見つめながら、 彼 はそう 思った。 

(もう 荷造り を はじめて いられる かも 知れない。) 

そんな こと も 考えた。 すると、 がらんと した 先生の 

家の 様子が 眼に うかんで 来て、 何 か、 たえられな いよ 

うな 気になった。 同時に、 思い出され たの は、 宝 鏡 先 

生の 転任の 時に、 新賀と 二人で 荷造りの 手伝いに 行つ 

た 日の ことだった。 

(あの 時 も、 いやに さびしい 気がした。 しかし 今の さ 

びし さと は、 それ はまる で 質の ちが つた さびし さ だ つ 

た。 すまない こと だが、 自分 は あの 時、 宝 鏡 先生 を 乞 

食で も あわれむ ような 気持で、 あわれんで いたの だ。 


今 は、 あべこべに、 自分 こそ あわれまるべき 位置に あ 

る—  それにしても、 同じ 先生で ありながら、 いや 

同じ 人間で ありながら、 朝 倉 先生と 宝 鏡 先生と では、 

どうしてこう もちが う もの か。 ) 

彼 は、 今 さらの ように、 人間が めいめいの 生活 態度 

によって、 いかに 自分の 人間と しての 価値 を 上下して 

しゅくぜん 

いるか を 考え、 粛然と ならざる を 得なかった。 

しかし、 彼の この 気持 は、 そう 永く は つづかな かつ 

た。 というの は、 彼の 心の 片隅に、 いっと はなしに 一 

点の 黒い 影が 動き 出し、 たちまち のうちに 彼の 気持 全 

体 を かきみだして しまったから である。 それ は、 ちょ 


うど、 清水の 底に ひそんで いた 小魚が、 急に にごり を 

立てて 泳ぎ 出し、 縦横に はねまわつ たような もので 

あった。 

運命！ それ は、 彼が 意識す ると 否と にか かわらず、 

いつも 彼の 心の底に 巣 食って いる 問題で あるが、 それ 

が 今 濁り水の ように、 彼の 心に おおい かぶ さって 来た 

ので ある。 

(宝 鏡 先生に は 宝 鏡 先生の 運命が あり、 朝 倉 先生に は 

朝 倉 先生の 運命が あるの だ。 かりに 宝 鏡 先生が 朝 倉 先 

生 ほどの まじめな 生活 態度 をと つたと しても、 朝 倉 先 

生と 同じ 人間 価値 を 発揮し 得た と は 思えない。 いや、 


朝 倉 先生の ような 真面目な 態度 をと り 得なかった とこ 

ろに、 すでに 宝 鏡 先生の 運命が あつたの ではない か。 

祖先から 伝わる 血、 天分、 それ を 運命で ない と 誰が い 

いうる のか。 ひとり 祖先から つたわる 血 や 天分 だけで 

はな い。 物 ごごろ つくまでの 生活環境 だ つ て 同じ だ。 

苗の 時に 曲げられた 木の 幹 を、 誰が 完全に 真直に する 

ことが 出来る の だ。) 

ここまで 考えて 来た 彼 は、 もう 彼 自身の 幼年時代の、 

と 1 つそう 

憎悪と、 策略と、 偽善と、 闘争と に 駆り立てられ てい 

た 頃の 生活 を 思い出した。 そして、 それ を 彼の 最近の 

心境と てらし 合わせて、 思わす 身ぶ るいした。 


(もし、 自分が こないだ 日記に 書いた ことが、 自分の 

幼年時代に 根 を おろした 運命 の い たずら に 過ぎな い と 

すると  ) 

彼 は なぜか やにわに 起き あがって、 あたり を 見 まわ 

した。 近くに は 誰もい なかった。 掲示 台の まえに は、 

相 変らず 生徒た ちが むらがって さわいで いる。 彼 は そ 

の 方に ちょっと 眼 を やった が、 すぐ 視線 を 転じて、 見 

る ともなく、 玄関の 左側に なって いる 生徒 監 室の 窓 を 

見た。 永い こと 朝 倉 先生が 生徒 監 主任と して 机 をす え 

ていた、 そのす ぐうしろ の 窓な ので ある。 

彼 は 一瞬 はっとした。 もうさつ きから 自分 を 見て い 


たらしい 四つの 眼に 出つ くわした からで ある。 ひとり 

は會根 少佐、 もう ひとり は 西 山 教頭だった。 

彼 は あぶなく 眼 を そらす ところだった。 が、 彼の 本 

能 的な 反抗 心が それ を ゆるさなかった。 こうした 場合、 

眼 を そらす こと は、 彼に とって、 敗北と 屈従 以外の 何 

もの を も 意味し なか つたので ある。 

無表情と もい える ほどの 冷たい 眼が、 またたき 一 つ 

せず、 窓 わくの 中に ならんで いる 四つの 眼に、 永い こ 

ぎよ うし 

と 注がれて いた。 四つの 眼 もまた、 彼 を 凝視した まま 

ほとんど 動かなかった。 ただ、 おりおり 小声で 何 か 話 

しあう らしい 唇の 動き や、 うなずき あいに よって、 そ 


の 表情に いくらかの 変化 を 見せて いる だけであった。 

二分 間近く の 時間が そのまま 過ぎた が、 その あと、 

西 山 教頭の 姿が 急に 窓から 消えた。 すると、 曾 根 少佐 

がま 

は、 その 蟇の ような 口 を、 だしぬけに 横に ひろげ、 白 

い 大きな 歯 並 を カイゼル ひげの 下に 光らせた。 にやり 

と 笑った ので ある。 

次 郎の眼 は、 やはり 無表情の まま、 つめたく それ を 

見つめて いた。 すると、 少佐 は、 今度 は 窓から 上半身 

をのり 出し、 右手 を 高く あげて 彼 を 手招きしながら、 

叫んだ。 

「本 田ァ、 ちょっと ここまで 来い。」 


次郎 は、 しかし、 立ち あがらなかった。 立ち あがる 

代りに 眼 を そらした。 

「おうい、 本田ァ —— 」 

もう 一 度 少佐が 叫んだ。 

「僕です かご 

と、 次郎 は、 はじめて 気がつい たような 顔 をして、 

少佐 を 見た。 

「そうだ。 ここでい いんだ。 ちょっと 来い ご 

少佐 は あごの 先で 窓 下の 地べた を 指した。 次郎は 

やっと 腰 を あげたが、 いかにも 無精ら しく のそのそと 

歩き 出した。 


「呼ばれたら、 いつも 龃走だ ご 

次 郎が窓 下に 来る と、 少佐 は 叱る ように 言った が、 

すぐ 笑顔に なり、 

「どうして あんなと ころに 一 人で ねころん でいたん 

だ ご 

「ねむたかった からです ご 

「ひるね か、 ふうむ ご 

と、 少佐 は 上 眼 をつ かい、 まぶた をば ちば ち させた 

それから 急に 真顔に なり、 

「どう だ、 感想 は？」 

「感想つ て 何です ご 


「掲示 を 見たん だろう、 朝 倉 先生の ご 

「見ません ご 

「見ない？」 

「ええ 見ません。」 

少佐 はちよ つ と 考えて いたが、 

「どうして 見な いんだ。 朝 倉 先生の 退職の 辞令が 出た 

んだぜ ご 

「わか つ てい るんで す。」 

次 郎の声 は、 いくぶん ふるえて いた。 

「そうか、 ふうむ  」 

と、 少佐 はまた 上 眼 をつ かい、 しばらく まぶた をば 


ちぱち させて いたが、 急に 窓 わくに 頰杖 をつ き、 声 を 

ひそめて 言った。 

「君の 気持 はよ くわ かるよ。 わし は 十分 同情 もして い 

るんだ。 しかし、 事情が 事情 だし、 こうな つた 以上 は、 

さっぱり あきらめる 方が 賢明 だよ。 どうだい、 授業が 

終ったら 帰りに わしのう ちに 遊びに 来ない か。 煎餅で 

も かじりながら、 ゆっくり 話して みたい ことがあ るん 

だが ご 

次郎 は、 返事 をす る 代りに、 穴の あく ほど 少佐の 顔 

を 見つめた。 少佐 は それ を どうと つたの か、 頰杖 をつ 

いたま ま、 両手で しきりに カイゼル ひげ を ひねりな が 


ら、 眼 を ほそめて 笑った。 

次郎 は、 しかし、 いつまで たっても 返事 をし ない。 

「実はね I— 」 

と、 少佐 は、 いかにも うしろ を はばかる ように、 一 

層 声 を ひそめ、 

「このごろ わし あてに ちょいち よ い 投書が 来 るんだ が、 

それが 大 てい 君に 関係した ことば かりなんだ。 その 中 

に は 君が 女に 関係が あるよう な こと を 書いた の も ある。 

まさか 君に そんな こと は あるまい と 思う が、 とにかく 

面白くな いこと だ。 一応 君の 弁明 もき いてお きたいと 

思って いる。 むろん、 わし あての 投書 は、 それ を 学校 


の 問題に しょうと しまいと、 わしの 勝手 だから、 まだ 

どの 先生に も 話して な いんだ。 どうだい、 そんな こと 

も あるし、 よかったら やって来な いかご 

次郎 は、 曾 根 少佐が 自分に 対する 好意から そんな こ 

と を 言って いる、 と はむ ろん 思わなかった。 

(つい さっきまで、 西 山 教頭と 二人で 自分の 方 を 見な 

がら 何 を 話しあって いたの だ。) 

彼 は、 そう 反問して やりたい ぐらいだった。 

「ご用 は それだけです かご 

彼 はまと もに 少佐 を 見 あげて たずねた。 皮肉 以上の 

つめた さで ある。 


「う うう む  」 

と、 少佐 は、 それまで ひねりつ づけて いた ひげから、 

急に 指 を はなした。 その 指 は、 ばねのと まった 機械 人 

形の 指で でも あるかの ように、 ひげの 先端に ぴたりと 

とまって 動かなかった。 

次郎は 平然として 返事 を まっている。 

「そうだよ。 用事 は それだけ だよ。 しかし 是非に と は 

言わん。 来たくな けり や あ、 来なくても いいんだ ご 

少佐 自身で は、 怒った 調子の 中に、 言外の 意味 を ふ 

くませた つもりで 言った。 次郎に は、 しかし、 却って 

それが 滑稽に きこえた。 彼 は 内心 ひそかに 勝利 感を味 


わいながら、 

「きょうは、 僕お たずね 出来ません ご 

「どうして？」 

「朝 倉 先生 をお たずねす るんで すご 

少佐の 眼が ぎろ リと 光り、 カイゼル ひげが ぴりぴり 

とふる えた。 次郎 は、 少佐の 顔 は 笑って いる 時よりも 

怒って いる 時の 方が よほど 好感が もてる、 と 思った。 

「そうか、 じ や 好きな ようにせ いご 

少佐 は 言 いすて て 窓 を はなれた。 床板 を ふ む 靴音が 

あらあらしく ひびいて、 少佐の 姿が 消える と、 次郎 は、 

すぐ、 もとの 白 楊の 根元に 向かって 歩き 出した。 


彼 は、 しかし、 そこに 行きつ くまえ に、 掲示 台の ま 

えがい やに 静かに なって いるのに 気がついて、 思わず 

その 方 を 見た。 生徒た ちの 沢山の 眼が、 もうさつ きか 

ら、 じっと 自分 を 見つめて いたらし い。 彼 は 思わず 眼 

を そらした。 が、 すぐ 立ち どまって、 きっと その 方 を 

見 かえした。 沢山の 眼の なかには、 急いで 彼の 視線 を 

さけた もの もあった。 が、 多くの 眼 はや はり 動かな 

かった。 その 中には 馬 田の 眼 もあった。 その 眼に はか 

すかな 笑い さえ 浮かんで いるよう に、 次 郎には 思えた 

ので ある。 

次郎 はしば らくつつ 立って いたが、 間もなく 思い 


きった ように、 掲示 台に 何 かって まっすぐに 歩き 出し 

た。 

彼 を 見つめて いた 生徒た ち は、 すると 何 かにお どろ 

いたよう に、 一層 眼 を 見 はった。 しかし、 それ はほん 

の 一瞬だった。 次の 瞬間から は、 彼らの 視線 は 次第に 

それ 出し、 次郎が 彼らの 群から 十 歩 ほどのと ころまで 

来た 時には、 もう 誰も 彼 を 見て いるものはなかった。 

中には、 そ 知らぬ顔 をして 掲示 台の まえ を 立ち去る も 

の もあった。 馬 田 も その ひとりだった が、 彼 は 仲間の 

ひとりと 肩 をく み、 わざとら し い 笑 声を立てながら、 

次郎の 来た 方と は 反対の 方に 立ち去った のであった。 


次郎 は、 何 か 異様な、 つめたい 怒り、 とで もい つた 

ような 感じに とらわれ たが、 ちらと 馬 田のう しろ 姿 を 

見た だけで、 すぐ 掲示板の 方に 眼 を やった。 辞令の 文 

句 は 宝 鏡 先生の 時と 全く 同じだった。 

「願 ニ依リ 本職 ヲ免 ズ」 

何とい う 簡単な、 型に はまった 文句だろう。 どんな 

に 自分た ちの 尊敬して いる 先生で も、 辞表 を 出せば、 

ただこの 文句 一 つで わけなく 片づ けられて 行く の だ。 

そう 思って 彼 はむしよ うに 腹が立った。 

しかし、 次郎の 気持 を 一層 刺戟した の は、 先生の 転 

任 や 退職の 場合に は、 その 辞令の 発表と 同時に、 いつ 


も 送別 式の 日時が 発表され る 例に なって いるのに、 そ 

れ について は 何の 掲示 も 出て いない ことだった。 

「おい、 君 —— 」 

と、 彼 は あわてた ように、 彼の 一番 近くに 立って い 

た 生徒の 肩 をい きなり ゆすぶ つ てたず ねた。 

「朝 倉 先生の 送別 式 はいつ あるんだ いご 

「知らないよ、 僕、 そんな こと ご 

肩 を ゆすぶられた 生徒 は、 おこった ように 答えた。 

「これまで は、 辞令の 発表と いっしょに 掲示が 出たん 

じゃなかった かね ご 

「そうだった かね。」 


「どうして 今度 は 出な い のだろう。 」 

「まだき ま つ てない からだろ うご 

相手 は、 まるで それ を 問題に していなかった らし 

かった。 

「そうかな あご 

次郎は 仕方なし にそう 答えた ものの、 心の中で は、 

っノ 

相手 を 低能 だと 罵 りたくなる くらいだ つ た。 

(学校 は 朝 倉 先生の 送別 式 をお それて いる。 それで、 

何とかして、 それ を やらない 工夫 をして いるんだ。) 

彼に は、 そう 疑えて ならなかった ので ある。 

間もなく 午後の 課業が はじまった。 次郎 たちの クラ 


スは 武道の 時間だった。 彼 は 剣道 場に 入って 面 を かぶ 

りながら、 入学 後 はじめて 朝 倉 先生 を 知った のが、 ちょ 

うど 剣道の 時間の 直前だった こと を 思い出し、 何 か 物 

悲しい 気持に さそいこまれた。 あの 時、 自分が、 剣道 

は 何のた めに 稽古 をす るの か、 という 質問 を 出した の 

に対して、 先生 は、 言下に、 「見事に 死ぬ ためだ」 と 答 

えられ、 その 意味 を懇々 と 教えて 下す つたが、 それが 

ほんとうに 理解 出来た の は、 いつごろの ことだった ろ 

う。 彼 はそんな こと を 考えながら、 稽古の 相手 を 選ぶ 

ために 向こうの 側の 列 を 見た。 すると 正面に 大山が お 

リ、 そのす ぐ 隣 りに 馬 田が いた。 


(よし、 相手 は 馬 田 だ —— ) 

彼 は 一瞬そう 思った。 が、 同時に 彼 は 胸に ひや リと 

する もの を 感じた。 

(卑怯者！ それでお まえ は 朝 倉 先生の 言われた 剣道 

修行の 意味が わかって いると いえる のか。 馬 田と 戦う 

にしても、 道 はべつ にある はず だ。) 

間もなく 稽古 はじめの 合図で 立ち あがった が、 彼が 

選んだ 相手 は、 正面の 大山だった。 大山 は その のん び 

りした 性格 どおり、 太刀筋に 極めて 鷹揚な ところが 

あった。 しかし 決して 下手ではなかった。 すきだら け 

のように 見えて 案外す きがな く、 大きく ふりおろす 太 


刀 先に はきび しい 力が こもって いた。 次郎の 太刀 は そ 

の 俊敏 さに おいて 級 中 第一の 評が あり、 大山の それと 

はいい 対照 をな していた。 勝負で は 次郎の 方に いつも 

勝 味が あつたが、 しかし 次郎 本人 は、 却って 大山の 太 

刀 筋 を うらやまし くも 思い 尊敬 もして いた。 

次郎は 大山 を 相手に 選んで、 救われた ような 気持 

だった。 「見事に 死ぬ」 稽古の 相手 を、 もし 生徒の 中 か 

ら 選ぶ とすれ は、 それ は 大山だろう、 という 気にさえ 

なった のだった。 大山の 満月の ような 顔 は、 面 を かぶ 

ると その 特徴 を 失い、 眼 玉 だけが 鋭く 光る のだった が、 

その 鋭い 光の 中に もど こかに 温か さがた だよ つてい る 


の を、 次郎 はいつ も 感じて いた。 それが 今日はと くべ 

つ はっきりと 感じられ たので ある。 

一 一人 は、 その 時間 ぶっとおしで、 相手 を かえずに 戦つ 

た。 稽古 やめの 合図が あった 時には、 さすがに 二人と 

も へとへとに つかれて いた。 

二人 は、 汗み ずくに なった 剣道 着 をぬ ぎ、 柔道場に 

通ず る 廊下の 横に 設けて ある シャヮ ー でから だ を 洗う 

と、 すがすがしい 気持に なって、 いっしょに 校門 を 出 

た。 大山の 満月の ような 顔が、 すこし 赤味 をお びて 

光って いた。 次郎の 眼に は、 それが いかにも ゆたかで 

新鮮だった。 


「きょうは い い 稽古に な つたよ ご 

歩きながら 次 郎が言 つ た。 

「しかし、 つかれたね。 ぶっとおし だもの ご 

大山が 笑いながら 答えた。 

「君に 面 を とられる と、 ぼうっと なるほど 痛い が、 し 

かし あのぐ らい 痛い と 却って 気持が いいね ご 

「そうか ご と、 大山 は 間がぬ けたよう に 答えた が、 

「君の 小手 も 痛い ね。 それによ くはいる よ。 きょうは 

三 対 一 ぐらいだった かも 知れん ご 

「そんな ことはないだろう ご 

次郎は 否定しながら も、 自信 はあった。 少く とも 二 


対 一ぐ らいの 差 はたし かに あつたと 思った。 しかし、 

その 自信 は、 彼に とって 決して 愉快な 自信で はな かつ 

た。 小手 取りの 名人、 —— そう 考える と、 それが その 

まま 自分の 弱点の ような 気がした ので ある。 

彼の 気持 は、 また 少しずつ かげり はじめた。 かげり 

はじめる と、 きょうの 不愉快な 出来 ごとが つぎつぎに 

思い出された。 曾 根 少佐の こと、 馬 田の こと、 そして 

何よりも 朝 倉 先生の 送別 式に ついて 何の 掲示 も 出て い 

なかった こと。 

彼 は、 曾 根 少佐 や 馬 田の こと を、 大山に 話す 気に は 

少しも なれなかった。 しかし、 朝 倉 先生の 送別 式の こ 


とだけ は、 思い出す と、 どうしても 默 つて いられな か つ 

た。 

「きょうの 掲示、 君 は 変 だと は 思わなかった？」 

「掲示？ 朝 倉 先生の あれ かいご 

「うむ、 いつも は 送別 式の こと も いっしょに 出 るんだ 

ろう。」 

「そうだね  」 

と、 大山 は 首をかしげ たが、 

「うむ、 いつも は 出る よう だ ご 

「今度 はどうして 出な いんだろう。」 

「さあ、 どうして だかね。 たぶん、 まだ 日が きまって 


レ なレ/ < ！-ゃ な レ， R な 」 

さっき 掲示 台の まえで 生徒の 一 人が 答えた のと 同じ 

答えだった。 次郎 は、 しかし、 今度 は 大山 を 低能 だと 

は 思わなかった。 大山 を 低能 だと 思う まえに、 自分 だ 

けが 無用に 学校 を 疑って いるんで はない か、 と 思った。 

誰も 何とも 思って いないのに、 自分 だけが どうして こ 

う も 疑う のか。 そう 思った とたん、 ふたたび 彼の 頭に 

浮かんで 来たの は、 運命と いう 言葉であった。 

彼 ははつ として 思わす 立ち どまった。 大山 も 立ち ど 

まって 彼 を ふりかえ つたが、 その 顔 は 相 変らず 満月の 

ように 明るかった。 次郎は その 顔 を 穴の あく ほど 見 


入って、 ふかいた め 息をついた。 

「どうしたい？」 

大山の 眼 玉が ぱちくりと 動いた。 

「うむ —— 」 

次郎は それだけ 言って また 歩き 出した。 大山 も默っ 

て 歩き 出した。 二人 は それつ きリ、 しばらく 口 をき き 

あわなかった。 

朝 倉 先生の 家に 行く 曲り角まで 来る と、 次郎は 立ち 

どま つ て、 

「僕、 失敬す る。 こっちに 用が あるんだ ご 

すると 大山 も 立ち どま つ て、 


「朝 倉 先生のう ちに 行 くんか ご 

「そうだよ ご 

次郎 はためら いながら 答えた。 

「そんなら、 僕 も 行こう ご 

大山 は 先に 立って 歩き 出しそう にした。 次郎 は、 大 

山と いっしょに 朝 倉 先生 をたず ねる のが 決してい やで 

はなかった。 しかし、 今日は なぜか ひとりで たずねて 

みたかつ たので ある。 で、 彼 はつつ 立った まま、 返事 

をし ぶ つていた。 

すると 大山 は、 また 眼 を ぱちくり させながら、 

「きょうは、 僕 いっしょに 行って はわる いんか。 そん 


なら、 あすに する よ。 僕 はた だ あいさつ する だけなん 

だから。 —— じゃあ、 さよなら ご 

水の 流れる ような 自然 さだった。 次郎は 大山のう し 

ろ 姿 を 見お くりながら、 すまない というよりか、 むし 

ろ、 うらやまし いという 気で いっぱいだった。 そんて 

なぜ 今まで 大山 を 白鳥 会に さそ いこまな か つたろう、 

もし 彼のよう な 生徒が その 一 員に 加わって いたと すれ 

ば、 自分 は、 新賀 や、 梅 本 や、 そのほかの 生徒た ちか 

らは 到底 学ぶ ことの 出来ない もの を、 これまでに 学ん 

でいた であろうのに、 と 思った。 


一 一 最後の 訪問 

朝 倉 先生の 家で は、 奥さんが 留守ら しく、 案内 を 乞 

うと 奥の 方から 先生の 声が きこえた ので、 次郎 はさつ 

さと 上って 行った。 予想して いたと おり 荷造り はもう 

すっかり すんで いた。 そして その 大部分 はすで に 発送 

された あとら しく、 いく 梱 かの 荷が 小ぢん まりと 一 と 

ころに 積んで あり、 がらんと なった 部屋々々 は 掃除 ま 

でが きれいに 行きと どいて いた。 庭先に も 藁 切れ 一 つ 

ちらかって いない。 ただ 古ぼけた 畳に、 物 を 置いて 

あ つ た あとだけ がいやに きわ 立 つ て 新しく 見えた。 


朝 倉 先生 は、 いつもの 部屋で 次郎を 迎えた が、 そこ 

に は、 これまで 二階の 白鳥 会の 読書室に あった 大きな 

テ ー ブルが すえて あり、 その まわりに 座ぶ とんが 一 一三 

枚し いて あるきり だった。 次郎が はいって 来る まで、 

先生 は ひとりで 読書して いたらし く、 王 陽 明の 伝習 録 

がテ— ブルの 上に ふせて あった。 

「やっと 発表に なった よご 

次郎を 見る と、 先生 はすぐ そう 言って 笑った。 次郎 

は、 お辞儀 をした きり、 顔 を ふせて だまって いた。 玄 

関 を あが つ てこ こまで 来る 間に 見た 家の 中の 光景が、 

彼の 気持 を はげしく ゆすぶ つ て いたので ある。 


「掲示 はもう 出た のかい ご 

「はいご 

「とにかく 変な さわぎに ならなくて よかった ね ご 

「はいご 

「君に 大変 骨 を 折って 貰った そうで、 ありが とうご 

次郎 はやつ とまと もに 先生の 顔 を 見た。 先生 もまと 

もに 次郎を 見て いた。 深く 澄んだ 眼の 底から、 愛情が 

白百合の ように 匂って 来る の を 感じながら、 次郎 はた 

ずね た。 

「僕たちの やって いた こと、 先生に も わかって いたん 

です 力 」 


「わかって いたよ、 あらまし のこと は ご 

「どうして おわか りだつたん です。 だれか 生徒が おた 

ずね したんです かご 

「生徒 は 来ない。 しかし、 君のお 父さんが 何度も 来て 

下す つたんで ね ご 

「父が？ …… そうです かご 

次郎 はちよ つと 意外だった。 しかし、 考えて みると、 

ありそうな ことで は あ つ た。 

「来て いただいて は 君の ためによ くないと 思って、 何 

度 もそう 申したん だが、 お父さん は、 『大丈夫 だ。 次郎 

も 本筋 だけ は 大して まちがって いないよ うだから』 と 


おっしゃって、 まるで とりあわれな かったん だ ご 

次 郎の眼 はまた ひとりでに 伏さった。 重苦しい ほど 

の 幸福感で、 急に 胸が いっぱい になった のだった。 

「荷物が こんなに 早く 片づ いたの も、 君のお 父さんに 

何かとお 世話を焼いて いただいた おかげなん だよ。 永 

いこと この 家に 住んで いたんで、 がらくた あだい ぶた 

まってい たが、 それ も 君のお 父さんが 一切 引きう けて、 

古道具屋に 売って 下す つたんだ。 あんな ことに もお 心 

得が あるんだ ね ご 

次郎は 幼ない ころに 経験した 自分の 家の 売 立の 日の 

こと を 思い起し、 ちょっと ほろ にがい 気持に なった が、 


ちょうぜん 

一方で は、 そんな 場合の 父の 超然と した 顔 付 を 想像 

して、 何 かュ— モ ラスな もの を 感じた。 

「父 はそんな ことに は 以前から なれて いるんで すご 

「そうかね、 元来 商売のお 上手な 方で もな さそう だ 

がご 

「商売 は 下手です。 ですから、 きっと 安く 売って し 

ま つたんで しょうご 

一 一人 は 声を立てて 笑った。 

「安く も 高く も、 とにかく がらくたの 始末 をつ けて い 

ただいて 助かった よ。 それで、 あと は、 この テ— ブル 

と 二階の 君た ちの 文庫の 始末なん だが ね ご 


「文庫 はま だ あの ままです かご 

「あれ は 君た ちの ものなん だから ご 

「でも 僕たちの 本 はごくわず かし かないん です。 たい 

てい は 先生の ご 本で しょうご 

「私に はもう いらない 本ば かりだ。 あの まま 残して 置 

いて、 これまで どおり 君た ちに 読んでも らいたい と 

思って いる。 しかし、 この 家に 残して 置く わけに は 行 

かんし、 どこか 適当な ところに 運んで もらわな くち や 

ならな いんだ。 どうだい、 いっそ 君の 家に 運んで は ご 

「僕の うちにです かご 

次 郎は眼 を 見 はった。 


「実は 君のお 父さんに も、 ちょっと そのこと をお 話し 

てみ たんだが、 べつに 反対 もされなかった よう だ。 し 

かし、 君の 考え をき いてみ てからに したいと 言って い 

られ た。 …… 部屋 は ある そうじゃな いかご 

「二階 を 弟と 二人で 勉強部屋に してい るんで すが、 そ 

れ より ほかに はな いんです ご 

「その 部屋 は 広 いんだろ うご 

「ええ、 一間き りの 総二階で すから、 ばかに 広 いんで 

す。 しかし、 天井 も 何もない 物置みたい なと ころで 

すご 

「天井なん か、 どう だってい いよ、 広く さえ あり や あ 


…… この テ— ブルぐ らいす えても ゆ つ くりなん だろ 

うご 

「ええ、 このぐ らいの テ ー ブルなら 三つ 位 大丈夫です。 

しかし、 みんなに は 不便でしょう。 少し 遠 いんです か 

らご 

「栴檀 橋の 近くなら、 遠くった つて 知れた もんだ。 学 

校から せいぜい 三十 分ぐ らい じ やない かね。 それに あ 

の 辺 は 空気 もい いし、 場所と して はこ こよりか 却って 

い いだろう ご 

次郎 にと つて は、 これ は、 しかし、 かろが ろしく 返 

事の 出来る ことではなかった。 白鳥 会の 文庫 も、 それ 


が 朝 倉 先生と 直接に 結び ついてい たれば こそ 意味が 

あつたの だ。 それ を 自分の 家に 運んで みたところで、 

指導の 中心 を 失った 今と なって は、 大して 用 をな さな 

いであろう。 単に 小さな 図書館の 役目 をす る だけの こ 

となら、 わざわざ 遠い 郊外まで 行かなくても、 もっと 

完全な のが この 町に も あるの だから。 むろん 白鳥 会の 

めいみゃく 

命脈 はたやしたくない。 それに は 一定の 集会所が ほ 

しいし、 集会所 を 持つ とすれば、 この 文庫 も 生きて く 

る。 しかし、 自分の 家が 果して その 集会所に 一番 適し 

たと ころで あるか どうか。 かりに 適した ところで ある 

としても、 それ を みんなに 諮らないで、 文庫 だけ を 先 


に 運んで しまう の はどうい う ものだろう か。 彼 はそん 

な ふうに 考えて、 急に は 返事が 出来なかった ので ある。 

朝 倉 先生 も、 何 かちよ つと 思案して いたが、 

「君、 白鳥 会 は 何とかして つづけて いって くれる だろ 

うね ご 

「それ はむ ろんで すご 

「しかし、 君 も、 もう 間もなく 卒業 だね ご 

「ええ。」 

次郎は 心細そう に 答えた。 

「君 や、 新賀、 梅 本が いる 間 は 大丈夫 だと 思う が、 四 

年 以下の 会員 は、 まだ 何とい つても、 ほんとうの 気持 


をつ かんで いないので、 来年 あたりから のこと を 考え 

ると、 何だか 心 もとなくなる ね ご 

朝 倉 先生に して はめず らしく 沈んだ 調子だった。 次 

郎は 返事 をし ないで、 かすかな ため 息をついた。 

「それで 私 は、 誰か 私に 代って 世話 を やいて くれる 人 

が ほしいと 思って いるんだ ご 

「そうしていた だくと、 僕たち も 心強 いんです。 しか 

し、 そんな 先生が ありましょう かご 

「学校の 先生に はない。 しかし、 先生で なくても いい 

わけ だ。 いや、 先生で ない 方が 却ってい いんだよ。 一 

せき 

つの 学校に 籍を 置いて いる 先生が 中心に なると、 どう 


しても 会員が その 学校の 生徒 だけに 限られる ことにな 

るから ね ご 

次郎 は、 けげん そうな 眼 をして、 朝 倉 先生 を 見た。 

「実は、 私 は、 これまで ほかの 学校の 生徒た ちに も 加 

わっても らいた かったん だ。 単に 学生ば かりで はない。 

仂 いている 一 般の 青年た ちに も 加わつ て もらったら、 

君 たちのた めに もどん なにい いだろう、 と、 いつも そ 

う 考えて いた。 身分と か、 階級と か、 職業と か、 所属 

の 団体と か、 そういつ たもの を 一切 超越して、 いろん 

な 種類の 人た ちが、 人間と して 真剣に ぶつつ かり あう。 

そんなと ころまで 行かな くち や あ、 白鳥 会 も 本 もので 


はない からね。 しかし、 そこまで は 私 も 手が のびな 

かったん だ。 手が のびなかった というの は、 各方 面に 

まじめな 青年 を 求める 機会がなかった というの ではな 

い。 まじな 青年 は 幾人 も 見つかつ たし、 誘い こんでも 

みたさ。 しかし 誘い こまれる 方で は、 やはり 中学の 先 

生と 生徒の 集まり だ、 という 先入観が ある もの だから、 

つい 尻 ごみして しまう の だ。 で、 私 はこの 機会に、 ど 

この 学校に も 直接関係 のない 人に お 世話 を 願ったら と 

思って いる ご 

「しかし、 先生の あと をつ いで やろうと いう ほどの 自 

信の ある 人が ありましょう かご 


「自分で そんな 自信が あると 名乗つ て 出る 人 はま さか 

あるまい。 しかし、 もし 私が この 人なら はと 信じて 頼 

ん だとしたら、 君ら は その 人 を 中心に 気持よ く 白鳥 会 

を つづけて 行ける かね ご 

「そり や 行けます とも。 そう なれば みんな もき つと 喜 

ぶで しょうご 

「もし その 人が 君のお 父さん だとしたら？」 

「え？」 

「私 は、 君のお 父さんに 君た ちの 文庫 をお あずけす る 

と 同時に、 ぜひ そのこと もお 願いした いと 思って いる 

んだ よご 


「そんな こと、 駄目です。 父 は 承知し ません。 僕も不 

賛成です ご 

ろうば い 

次郎は 何も 考える 余裕がない ほど 狼狽して いた。 で、 

ほとんど 反射的に そんな 言葉が 彼の 口から つぎつぎに 

爆発した ので ある。 

朝 倉 先生 は、 微笑しながら、 

「君 はお 父さん を そんなに 信用 しないの かね ご 

「だって、 父 は 人 を 教えた 経験なん かまる でな いんで 

す。 本 もそう 沢山 は 読んで いないんで すご 

「問題 は 教育者と しての 経験 じ やない。 本 を 読んで 得 

た 知識な ん かじゃ 無論な い。 大事な の は 人間 だよ ご 


「だって、 …… 」 

「君 はお 父さん を 人間と して 信用して いる はず だと 思 

うが …… 」 

「そり や あ、 …… そり や あ 信用して います ご 

次郎は どぎ まぎして 答えた。 

「じゃあ、 君が 不賛成 をと なえる 理由 はない よ。」 

「僕、 しかし、 あんまり 突飛 だと 思います ご 

「ちっとも 突飛 じゃあない。 これほど あたりまえ のこ 

と はない よご 

「でも、 みんなに 笑われます ご 

「君 は 君 自身のお 父さん だとい うこと に こだわ つてい 


るから いけない。 第三者と して 考えてみれば 何でもな 

いよ。 新 賀ゃ梅 本 はきつ と 喜ぶ だろうと 思う ね。 …… 

一 一人と も 君のお 父さん を 知ってい るんだ ろうご 

「ええ、 知って はいます ご 

次郎 は、 気乗りの しない 返事 をしながら、 これまで 

に 二人が 何度も 父に あい、 そのたび ごとに いい 印象 を 

うけたら しく、 次郎 に対して しばしば 彼らの 羨望の 気 

持 を もらした こと を 思いお こして いた。 

「とにかく 私に まかして おくさ。 間もなく お父さん も 

見える だろう。」 

「今日、 父が 来 るんで すか ご 


「来て いただく ようにお 約束が して あるんだ ご 

ちょうど 廊下に 足音が きこえた が、 それ は 奥さんが 

帰って来た のだった。 次郎を 見る と、 

「あら、 いらっしゃい。 おひと り？ お父さん はどう 

なすって？ ごいつし よではありませんでした の？」 

「僕、 学校の かえり なんです ご 

「あら、 そうご 

と、 奥さん は 朝 倉 先生の 方 を 向いて、 

「ご あいさつまわり、 すっかり 済まして 参リ ましたの 

やっぱり おひるぬ きになりました わご 

「そうか。 それ はよ かった。 しかし、 おかげで 私 もお 


ひるぬ きさご 

「あら、 お 支度 は あちらに して 置きました のに ご 

「わかって いたよ。 しかし、 あまり 腹 も へらなかった 

のでね ご 

「じゃあ、 果物で も。 …… 今、 帰りに 買って 来たの が 

あります から ご 

と、 奥さん は 次郎の 方に ちょっと 眼 を やりながら、 

「あのう、 本 田さん のお 宅 だけ は、 あすに のばし まし 

たの。 今日お 父さんに いらし つていた だくのに、 行き 

ちがいに な つ て もつ まりません ので …… 」 

「いいと も。 私 もどう せおう かがいし なけり やなら な 


いし、 都合で は 誰かに 留守居 を 頼んで、 いっしょに 行 

くこと にしよう。 私 は、 あす 一日 あれば、 一般の あい 

さつ まわり は 済ませる つもり だ。 その あとで、 夕方の 

散歩が てら、 ゆっくりおう かがいす るの も かえってい 

いね ご 

次郎 は、 きいて いて うれしかった。 また、 先生 夫妻 

の 手 さばきの いいのに 感心 もした。 が、 同時に、 彼の 

頭に 浮かんで 来たの は 学校の 送別 式の ことだった。 彼 

は 先生 夫妻 をび つくりさせる ほどの 性急 さで たずねた。 

「すると、 先生、 学校の 送別 式 はいつ なんです ご 

先生 夫妻 は 顔 を 見合わせた。 次郎は 二人の 眼つ きか 


ら、 直感的に ある 秘密 を 見て取つ たような 気がした。 

彼 はいよ いよせ きこんだ 調子に なり、 

「まだ 学校から は 何ともい つ て 来な いんです かご 

「何ともい つ て 来ない こと はな いさご 

朝 倉 先生 は 考えぶ かく 答えて、 眼 を ふせた が、 すぐ 

笑顔に なり、 

「実は、 私の 方で、 まだ はっきりした 返事 を 学校に し 

てな いんだよ ご 

「どうしてです。 」 

「いつがい いか、 それが まだ 私に も はっきり しないの 

でね ご 


「でも、 ほかの 方へ の ご あいさつまわり は、 もうき まつ 

て いるんで しょうご 

「そうだ。 それ は 早くす まして 置く 方が いいんだ か 

ら。」 

「学校の 方 はお そい 方が いいんです かご 

「おそい 方が いいと いう わけで もない が、 なる だけう 

る さいこと がない ようにし たいと 思って ね ご 

次郎の 頭に は、 馬 田が 提案した 実乗院 での 送別会の 

ことが 浮かんで 来た。 

「もう 誰か 先生の 送別会の こと をい つて 来たんで す 


「ああ。 二三 日 まえ、 馬 田と ほかに 二三 人、 だしぬけ 

にやって 来て、 そんな 話 をして いたよ。 変な こと を 思 

い つ いた もんだ ね ご 

「それ はお 断りに な つたんで しょうご 

「むろん 断った さ。 しかし あの 連中 も 罪が 深いね。 ま 

だ 辞令 も 出ない うちに、 送別会の 交渉に 来る なんて。 

しかも 場所が 実 乗院と 来て いる ご 

朝 倉 先生 は 奥さんと 顔 見合わせて 愉快そう に 笑った。 

次郎は 苦笑しながら、 

「あんな こと、 いけない と 思つ たんです が、 どうせ 先 

生が お断りになる だろうと 思って、 僕 も いいかげんに 


賛成して おいたん です ご 

「まあ、 まあ ご 

ハンカチ 

奥さん は 手 巾 を 口に あてて、 しんから 可笑し そうに 

笑った。 

「しかし、 それ をお 断りに なつたん なら、 もう ほかに 

うるさ いこと はな いんで しょうご 

「そうで もな さそう だ。 うるさ いのは 生徒ば かりで は 

ないから ね。 とにかく 送別 式 は 私の 出発の 日に やって 

もらいた いと 思って いる。 式が すんだら、 すぐ その 足 

で 駅に 行ける ような 時間に ね ご 

「え？  I 


と、 次郎 はお どろいた ように 朝 倉 先生の 顔 を 見つめ、 

それから、 奥さんの 方に 視線 を 転じた。 しかし、 二人 

ともす ました 顔 をして いる。 

「いったい、 いつごろ ご 出発です。」 

「あさ つ て ご 

と、 朝 倉 先生 は 奥さん を 顧みて、 

「大丈夫、 あさって は 立てる だろう ご 

「ええ、 お 二階の 文庫 さえ 片 づけば ご 

次 郎は眼 を まるくして 二人 を 見 くらべて いたが、 急 

にくつ て かかる ように 言った。 

「すると、 僕たち 白鳥 会員 は い つ お別れ の 会 を すれば 


いいんで すご 

「ベ つに あらたま つて そんな 必要 もないだろう ご 

「先生！」 

と、 次 郎は泣 声に なり、 

「それ は 無茶です。 僕たち は、 まだ、 先生が これから 

どんなお 仕事 をされ るか、 まるで 知って な いんです。 

どこに 行かれる かも 知って な いんです ご 

「何 をす るか は、 私自身に もま だはつ きりわか つてい 

ひとま 

ない。 行く先 は 一 先ず 東京 だ。 みんなに は 君から そう 

言って おいて くれた まえ。 送別 式の 時には 言う つもり 

ではい るが ね ご 


「先生！」 

次郎は 叫んで テ ー ブルの 上につつ 伏した。 両 肩が 大 

きく 波う つてい る。 

「何も 激 する こと はない。 小さな ことに とらわれて は 

いかんよ ご 

「小さな ことじゃありません ご 

「別れの 会なん か、 どうで もい いこと だよ。 もっと 永 

久 のこと を 考えても らいたい ね ご 

「永久の こと を 考える から、 言って いるんで すご 

次郎 はま だ つ つ 伏した ままで ある。 

「そり や 私 も、 みんなに もう 一度 集まって もらって、 


ゆっくり 話して 置きたい ことがない ではない。 しかし 

集まらない 方が いいんだ ご 

「どうしてです。 」 

次郎 は、 涙に ぬれた 眼 を しばたた き はがら、 にらむ 

ように 先生 を 見た。 

「集まった ために 不幸 を 見る 人が、 君ら の 中から 一 人 

でも 出て はなら な いんだ ご 

朝 倉 先生の 調子に は、 何 か 悲痛な ものが あった。 次 

郎はテ —ブルの 一 点に 眼 をす えて 默リ こんだ。 その 眼 

はし だいに 乾いて 来た。 乾く につれ て、 つめたい 異様 

な 光が その a から 漂った。 しばらくして、 彼 は、 


「わかりました ご 

と、 庭 ごしに じっと 遠くの 空 を 見た が、 その 口 は 固 

く 食いし ばって おり、 頰の 筋肉 は びくびくと 動いて い 

た。 

「ばかばかしくても、 ひかえる ところ は ひかえて いた 

方が いいんだ よ。 何しろ、 当局の 神経のと がりょう は 

まるで ヒス テリ ー だからね ご 

朝 倉 先生 はな だめる ように 言 つ たが、 

「しかし、 こんな 調子で は、 日本 もい よいよ けちく さ 

くなる ね。 よほど 君ら にしつ かりして もらわな くち や 

あ。」 


次郎の 食いし ばった 口 は、 いよいよ 固くなる ばかり 

だった。 

「果物で も 持って 参りましょう ね。」 

さっきから 心配そう に 次郎の 横顔 を じ つとの ぞいて 

いた 奥さん は、 気持 を ほぐす ように 立ち上って、 廊下 

に 出た。 が、 すぐ、 

「あら、 どなた かい らっしゃった ようです わご 

と、 小 走りに 玄関の 方に 走って 行った。 

玄関から は 間もなく にぎやかな 話 声が きこえて 来た。 

奥さんが おどろい たように、 しかし、 しんから うれし 

そうに 迎えて いるら しい 声に まじって、 二三 人の 男の 


声が きこえた。 その 一 人 はすぐ 俊亮 だと わかった が、 

ほか はちよ つと 判断が つかなかった。 

朝 倉 先生と 次郎は 聞き耳 を 立てながら、 眼 を 見 あつ 

た。 

「ひと リは大 沢の 声の ようじ やない かね ご 

先生が 言った。 すると、 次 郎は飛 上る ように 立って、 

廊下に 出た。 

「ちょうど 次郎 さん も お見えにな つ ています わご 

そう 言つ ていそい そと 歩いて 来る 奥さんの うしろに 

俊亮、 そのうし ろに 大 沢と 恭 一とが、 おそろしく 日焼 

けの した 顔 を、 よごれた シャツから つき出して、 つづ 


いていた。 

「おめず らしい お 客 さまです わご 

奥さん は、 朝 倉 先生に そう 言って 三人 を 部屋に 案内 

すると、 いそいで 台所の 方に 行った。 

俊亮 は、 座に つきながら、 

「私が ちょうど 出かけよう とすると ころへ、 恭 一が 大 

沢 君 を つれて だしぬけに 帰って来た ものです から、 汗 

もろく ろく 流させないで、 いっしょにお 伺いした わけ 

なんです ご 

その あとし ばらく は、 みんなの 間に、 無量の 感慨 を 

こめた 手み じかな 言葉が とりかわされた。 しかし、 話 


は 次第に こみ 入った。 大 沢と 恭 一と は、 今度の 問題に 

ついて 誰から も 何の 通知もう けなかった ことにつ いて 

不平 を 述べた。 これに は 次郎が ひとりで あやまった。 

朝 倉 先生 は、 しかし、 

「知らせなかった の は 賢明だった よ。 知らせた ところ 

で、 どうせ 何の 役に も 立たない し、 或は かえって 有害 

だった かも 知れない からね ご 

と 言って 笑った。 

次郎が 血書 を 書いたり、 終始一貫 ストライキ 防止に 

骨 を 折ったり した ことに ついては、 大沢も 恭ーも 強く 

心 をう たれたら しかった。 しかし、 大沢は 言った。 


「ストライキ をく いとめた の はいいが、 このまま では、 

学校 はくさ つ てし まう ね。 大事な の はこれ からだと 思 

うが、 どうす るつ もりなん だ ご 

すると、 次郎が 答える まえに、 朝 倉 先生が、 なぜか 

叱る ように 言った。 

「そういう こと は、 君の ような 第三者が 立ち入ら なく 

かちゅう 

て もい いこと だ。 これまで 渦中に とびこんで 散々 苦労 

をして 来た 次 郎君 は、 君ら の 想像 以上に、 もの を 深く 

考える ようにな つ ている からね ご 

これに は大沢 もす つかり 面 くらった。 しかし、 大沢 

以上に 面 くらった の は次郎 だった。 彼 は 顔 を ほてらせ 


ながら、 朝 倉 先生の 顔と 俊亮の 顔と をぬ すむ ように 見 

くらべた。 

そのうちに 奥さんが 菓子と 果物 を 運んで 来た。 菓子 

は 袋 ごと、 果物 は 籠 ごとだった。 

「もうお 茶の ご用 意 も 出来ません の。 でも、 すぐ 氷が 

来ます から、 しばらくが まんして 下さいね ご 

そう 言つ て 奥さん は 菓子の 袋 を やぶった が、 中 は 丸 

ぼうろ だった。 果物籠から は、 水蜜桃が みずみずしい 

色 を のぞかせ ていた。 

かなりの 速度で、 丸ぼう ろと 水蜜桃と がへ つて 行つ 

た。 氷が はこばれた ころに は、 もう どちらも 大 かたな 


くな つていた。 テ— ブルの 上に は、 I 卞が 点々 と 落ち、 

その 中央に ひろげられた 古新聞 紙に は 水蜜桃の 皮と 種 

とが、 ぐ じ やぐ じ やにつ まれ、 部屋 じゅうが しめつ ぼ 

く 感じられた。 

その 間に も 話 はっきなかった。 大 沢と 恭 一と 次郎と 

ふんまん 

は、 しきりに 憲兵隊 や 県 当局に 対する 憤懣 を もらし、 

朝 倉 先生 は、 もっと 大きな 立場から 時代 を 憂えた。 俊 

亮と 奥さんと はいつ も 聞き役だった。 そして、 おりお 

り 思い出して は 荷物の ことな ど を 相談して いた。 

最後に 話 は 白鳥 会の 文庫の 始末と、 会員の 朝 倉 先生 

送別会の ことに 落ちて 行った。 文庫の 始末に ついては 


中心になる 人の 問題に はふれ ないで、 ともかくも 朝 倉 

先生の 提案 どおり、 一応 次郎の 家に 運ぶ ことにな つた。 

恭 一と 次 郎と は、 あらかじめ 会員に 相談した 上で きめ 

たいと 主張した が、 大沢は 朝 倉 先生の 考え を 名案 だと 

言って 賛成し、 俊亮 も、 とりあえずの ところ、 そうす 

るより ほか あるまい、 と 言つ て、 しいて 反対 もしな か つ 

たので、 わけなく きまった のだった。 送別会の ことで 

は、 俊亮 までが 次郎 たちと いっしょ になって、 熱心に 

朝 倉 先生 を 説いた。 しかし 先生 は 頑として 承知し な 

かった。 

うんぱん 

文庫の 運搬 は大 沢と 恭 一とが 引きう けて、 あすのう 


ちに とり は， J ぶこと になった。 

間もなく そろってお いとまし たが、 門 を 出る と、 次 

郎 はすぐ 俊亮に 言った。 

「あすの 夕方、 先生 は 奥さんと いっしょに、 うちに 来 

て 下さる そうです。 会員に も その 時 集まって もらって 

はいけ ません かご 

俊亮は 立ち どま つ てし ばらく 考えた が、 

「そうか。 じゃあ ちょっと 待って くれ ご 

そう 言って、 彼 はもう 一度 玄関に 引き かえした。 そ 

して 大方 十分 以上 もた つ て 出て 来たが、 

「よし、 うまく 行った。 あす は 先生に 夕飯 を 差 上げる 


約束 をして 来たんだ。 会員に も 夕飯 を 食べないで 集ま 

るよう に 言つ てま わ つ て くれ。」 

大沢は 眼 を まるくして、 

「しかし、 会員 全部 だと 三十 人ぐ らいはいます よご 

「三十 人？ そうか。 しかし どうにかなる さ。 鶏 を 四 

五 羽 もつ ぶせば 間に あう だろう ご 

次郎は このごろ にな い 愉快な 興奮 を 覚えた。 会員に 

は あす 学校で つたえても おそく はない と 思った が、 新 

賀と梅 本の 二人 だけに は 一 刻 も 早く 知らせて 喜んでも 

らいたかった。 

「じゃあ、 ir これから みんなに そう 言って 来ます ご 


彼 はもう 走り出し そうだ つ た。 

「会員が 集まる こと は 先生に は 内証 だから、 そのつ 

もりで ね ご 

「ええ、 わかって います ご 

俊亮 は、 次郎 のうしろ 姿 を 見お くりながら 声を立て 

て 笑った。 大沢 も恭ー もうれ しそうに 笑った。 

一 一 一 最後の晩餐 

朝 倉 先生 夫妻 は、 翌日、 約束 どおり 夕食 まえに 俊亮 

の 家に やって来た。 二人とも、 あいさつ 廻りの 固く る 


はかま  ろ 

しい 服 をぬ いで、 先生 は 浴衣に 袴、 奥さん は鋁に 一 重 

帯と いう 手軽ないで たちだった。 

白鳥 会員 は、 二三の 先輩 を も 加えて、 もう 二 時間 も 

まえに、 ひとり 残らず 集まって いたが、 きょう 集まる 

ことにな つ た 事情 はよ く 彼らに も わか つていた ので、 

先生が 見える まで は 姿 を 見せない 方が よかろうと いう 

真面目な 考慮 やら、 だしぬけに 現われて 先生 をお どろ 

かして やろうと いう 茶目 気 やらで、 みんな そろ つ て、 

栴檀 橋から 少し 上流の、 見と おしの きかない ところで、 

水 を あびて いた。 恭 一は、 二階で、 きょう 午前中に 運 

びこん だ 白鳥 会の 文庫の 整理に 夢中に なって おり、 大 


せ ど  ひる 

沢と 次 郎と俊 三と は、 背戸の 井戸端で 午す ぎから 取り 

かかった 鶏の 解剖 —— それ は大 沢の 表現だった が I - 

の あと 始末 やら、 畑の 水 まき やらで 忙しかった。 また、 

お祖母さん とお 芳と お金 ちゃんと は、 台所で てんて こ 

舞い をして いなければ ならなかった。 で、 先生 夫妻が 

はいって 来た ときには、 表の 方 は 案外 ひっそり してい 

た。 

出む かえた の は、 ひとり 茶の間に いて、 待 遠し そう 

に 外ば かり 眺め ていた 俊亮だ つ た。 

夫妻 はすぐ 座敷に とおされた。 

「はじめて あがり ましたが、 大変い い 所です ね ご 


「全くの 百姓家です。 見晴らし がきく のがと りえで 

しょうかね。 今夜 は 月です から、 ゆっくりして いただ 

きましょう」 

「はじめての 終りに 心臓 強く 構えます かね ご 

あらたまった あいさつ は、 どちらから も 言わず、 そ 

んな 言葉が とりかわされた。 夫人 はた だに こに こして、 

二人の 言葉 をき いている だけだった。 

間もなくお 芳が お茶 を 汲んで 出た。 

「はじめまして。 …… どうぞ ごゆつ くり ご 

彼女 は、 ただ それだけ 言つ て 引き さがろう とした。 

俊亮 もべ つに 紹介しょう ともしない。 


「奥さんで いら つ しゃいます かご 

と、 朝 倉 夫人が 座ぶ とん をす べつて 初対面の あいさ 

つ をした が、 くどくない、 要領の いいあい さつだった。 

夫人の あいさつ がすんだ あとで、 先生 も あいさつし 

た。 

「ご主人に は 始終 ご 厄介に な つ て います。 きょうは 大 

変お 手数 を かけまして ご 

そう 言った きりだ つ た。 

ぉ芳は 二人の あいさつ に対して、 「はい」 とか 「いい 

え」 とか 「どうぞ」 とか 言う だけで、 自分から は ほと 

んどロ をき かなかった。 しかし、 べつに まごつい てい 


るよう な ふうで もなかった。 かなり 日に やけた 頰に、 

例の 大きな えくぼが 柔 かいかげ を 作って いるの が、 先 

そぼく 

生 夫妻の 眼に は、 いかにも 素朴に うつった。 

あいさつ がすむ と、 もう 古くからの 知り あいで でも 

あるかの ような 気安 さが、 二 組の 夫婦の 間に 流れて い 

た。 

「すぐお ビ— ル にいた しまし ようか、 よく 冷えて いま 

すけれ どご 

ぉ芳が 言った。 

「うむ。 奥さんに はサ イダ— をね。 …… しかし、 先生、 

ちょっと 汗 をお ふきに なりません か。 風呂 はわ かして 


おりません が、 井戸端で 行水で も ご 

俊亮が 言う と、 

「そう。 では、 ちょっと 失礼し ます。 しかし、 井戸端 

より 川の 方が いいんです。」 

朝 倉 先生 は、 袴 をぬ ぐと 、ひとりで 表の 方に 出て 行つ 

た。 

俊亮は そのうし ろ 姿 を 見お くりながら、 何 か 可笑し 

そうな、 しかしい くぶん 当惑した ような 表情 をして い 

たが、 その 表情が 消える と、 すぐ しんみりした 調子で 

朝 倉 夫人に 言った。 

「何だかお 別れす るよう な 気持が いたしません ね。」 


「ほんと にご 

朝 倉 夫人 は 淋しく 微笑した。 ぉ芳 のえ くぼが 一 瞬 消 

えたよう に 見えた が、 彼女 は そのまま 台所の 方に 立つ 

て 行った。 

十分 もた たない うちに 朝 倉 先生 は 帰って来た。 その 

時にはもう、 卓に はいく 品 かの ご馳走が ならんで いた。 

ぬれた ビ ー ル 瓶ゃサ イダ— 瓶の 周囲に、 トマト や、 

さゆう：；：' 

胡瓜 や オムレツの 色が あざやかだった。 

「永い こといて、 一度 も 川に はいった ことがあ リ ませ 

ん でした が、 すいぶん つめたい 水です ね ご 

先生 はそう 言って 袴 を はき 出した。 


「どうぞ 椅は そのまま。」 

と、 俊亮が 手で 制する と、 

「いや、 行儀が あまりよ くない 方です から、 袴 をつ け 

ている 方が 却って 楽なん です ご 

座に ついて お 芳にビ —ルを ついでも らいながら、 先 

生 はまた 川の こと を 話題に した。 

「この辺に は 水泳の 禁止 区域で も あるんで すか ご 

「いいえ、 べつに。 …… 何 かあつ たんです かご 

「今、 橋から  一丁ば かり かみ 手の 方で、 大ぜぃ 泳いで 

いました が、 私の 姿 を 見る と、 しめしあわし たように、 

大 い そぎ で 逃げ出して しま つたんで すご 


「変です ね。 何 かほ かに わけが あつたんで しょうご 

俊亮 はむ すが ゆそうな 顔 をして 答えた。 

「あるいは 中学生ではなかった か、 とも 思います が、 

それにしても あんなに あわてて 逃げる の は 変です ね。 

…… 恭 一 君 や 次 郎君 は うちにい ます かご 

「ええ、 いますと も。 大沢君 もい ます。 先生が おいで 

になる まえに、 文庫 や 何 か、 すつ かリ片 づけて おく か 

らと 言って、 はりきって いたよう です。 今に ご あいさ 

つ に 出る でしよう ご 

それからお 芳に 向か つ て、 


「先生が お見えの ことほ、 わかって いるだろう ね ご 

「さあ、 どうです か。」 

と、 ぉ芳は のんき そうに 答えた が、 すぐ 立ち上って、 

「念のため 知らして まいりましょう ご 

間もなく 恭 一が あわてた ように あいさつに 出た。 大 

沢と 次郎が つづいて やって来た。 俊 三 も次郎 のうしろ 

に 坐って お辞儀 をした。 

文庫の ことが まず 話題に なった。 朝 倉 先生 はすぐ 二 

階の 様子 を 見たい と 言った が、 俊亮 が、 

「どうせ 今夜 は 二階で 月見 を やる 計画です から、 その 

時に していた だきましょう ご 


と、 言って とめた ので、 そのまま になった。 

その あと、 ぉ芳に 代って、 次郎 たちが 代る代るお 酌 

をした。 話 も かなり はずんだ。 それ は、 しかし 昨日と 

ちがって、 朝 倉 先生の 問題に は あまり ふれず、 大 沢と 

恭ー との 高等学校 生活が 話題の 中心に なった。 俊亮 も、 

ビ ー ル のせい か、 口が いつもよ リ 滑らかだった。 彼 は 

わかい ころの 政治 運動の 失敗 談 など を もち 出して、 み 

ん なを 笑わせた。 

朝 倉 先生 は、 酒量 はさ ほど 弱い 方ではなかった が、 

それでも 俊亮の 相手で はなく、 四 五 杯 かたむけた あと 

は、 コップに はいつ もビ— ルが 半分 ほど 残って いた。 


「あまりお 強い 方ではありません ね ご 

俊亮 はそう 言って、 無理に はすす めなかった。 そし 

て 時には 朝 倉 夫人に お 酌 をして もらった りして、 ひと 

りで ぐいぐい コ ップを 干した。 

「奥さん、 ご迷惑でしょう がもうし ばらく ご 辛抱 下さ 

い。 きょうは 月見が てら、 ご飯 は みんなで ごいつし よ 

にいた だきたい と 言つ て いますから ご 

彼 は 注いでも らいながら、 そんな こと を 言った。 

ビ— ルが四 五本 もから になった が、 日 はま だ あかる 

かった。 俊亮は 思い出し たように 次郎を 見て、 

「どうだい、 もう そろそろ 二階に 移動しても いい 頃 


じ やない かね。 先生 も あまりお のみに ならん し、 お ま 

えたち も ひも じいだ ろうご 

「ええ、 ちょっと 見て 来ます ご 

次郎は 変に 眼で 笑 つ て 座 を 立 つ た。 

それから 間もなくだった。 茶の間から 座敷に かけて 

かわら ひさし 

の瓦廂 を、 人の 歩く らしい 音が、 ひっき リ なしにき 

こえ、 二階が 何となく ざわめき 立って 来た。 静粛 を 保 

はず 

とうとす る 努力 を、 弾んだ 肉体が たえず 裏切って いる 

といつ た 音で ある。 

俊 亮と大 沢と はずる そうに 眼 を 見あった。 恭ー は少 

し 顔 を あからめて うなだれた。 俊 三もう なだれた が、 


しかし 彼 はこら えきれ ぬ 可笑し さ を 押しつ ぶそうとし 

ている かの ようであった。 

朝 倉 先生 夫妻 は 耳 を そば だて、 眼 を 光らせて、 天井 

を 見た。 

「何です、 あの 音 は？」 

朝 倉 先生 は 腰 をう かすよう にして たずねた。 

「きょうは、 先生 ご 夫妻に、 月見 かたがた 芝居 を ご覧 

に 入れる 趣向なん です ご 

「芝居です つ て？」 

「筋書き は 次郎と 私との 合作です がね ご 

ひさし 

廂に はもう 音が しない。 二階の ざわめき もし だい 


に 落ちついて 来た。 

朝 倉 先生 は、 さぐる ような 眼 をして、 しばらく 俊亮 

を 見て いたが、 

「生徒ではありません か …… 白鳥 会の 連中で しょうご 

きつもん 

それ はいかに も 詰問す るよう な 調子だった。 

「ご 賢察のと おりです。 とうとう 悪事 露見です かね。 

ま ま ま 」 

朝 倉 先生 は、 しかし、 笑わなかった。 そしてち よつ 

と 眼 を ふせて 考えて いたが、 

「いいんで すか、 そんな ことなす つて？」 

「よくも 悪く も、 人間の 真実 は 押し潰せません よご 


と、 俊亮も 真顔に なった。 いくらか 熱気 をお びた 眼 

が、 じっと 先生 を 見 かえして いる。 

「しかし、 当局の 神経の 尖り 方 は 想像 以上です よご 

「よく わかって います。 しかし、 そう 何もかも 遠慮す 

るに は 及びますまい。 先生が 白鳥 会員と 顔 も 合わせな 

いで この 土地 をお 去りに な るんで は、 もう それだけで、 

人間と しての 完全な 敗北です からね ご 

朝 倉 先生 は 眼 をつ ぶリ、 しばらく 沈默が つづいた。 

すると 朝 倉 夫人が いかにも 心配そう に、 

「でも、 万一に も、 そのために、 生徒さん たちの 中に 

ご迷惑 をな さる 方が ありまして は。 …… 主人 は それ を 


心配いた している ので ございます がご 

「あるいは、 一人ぐ らい は 迷惑す る ものが あるか も 知 

れ ません。 しかし、 あると すれば、 それ はお そらく 次 

郎 でしよう ご 

朝 倉 先生 は 眼 を 見 ひらいて、 俊 亮の顔 を 食い入る よ 

うに 見つめた。 俊亮は その 眼 を さける ようにしながら 

「次郎 は、 しかし、 そうな つても、 決して うろたえ は 

しないだ ろうと 思います ご 

またし ばらく 沈默が つづ いた。 大 沢と 恭 一 と 俊 三と 

が、 朝 倉 先生と 俊 亮の顔 をし きりに 見 くらべて いる。 

先生 はいよ いよ 不安な 眼 をして、 


「次 郎君 自身で、 何 かその ことにつ いて 言った ことで 

も あるんで すか ご 

「ありません。 しかし、 次郎 は、 元来 そんな 子供なん 

です ご 

「あとに ひかない 性質 だとい うこと は、 私に もよ くわ 

か つてい ますが …… 」 

「いや、 あとに ひかない という 点 だけ を 申して いるの 

ではありません。 次郎 は、 人間の 真実と いう ものの ね 

うち を、 誰よりも よく 知る ように 育って 来た 子供なん 

です。 むろん、 何が 人間の 真実 かとい うこと について 

は、 以前 はすい ぶん 判断 を 誤った こと も ありました。 


しかし、 先生に 教えて いただく ようにな つてから は、 

それ もどうな リ 誤らな くな つたよう に 私 は 思います。 

これ は 全く 先生のお かげ だと 思って います ご 

「それにしても —— 」 

と、 朝 倉 先生 は、 俊亮の 最後に 言った 言葉に は無頓 

着な ように、 

「貴方 はよ ほど 大胆です ね ご 

「きょう の やり方が 無茶 だ とおつ しゃ るんで すか ご 

「いや、 そのこと について はもう 何も 申しません。 こ 

うなった 以上、 私 もお となして かぶと を 脱ぎます。 二 

階の 生徒た ちに も 心よ く 会いましょう。 しかし、 次郎 


君 を そんな ふうに お育てになる に は、 親の 貴方が よ ほ 

ど 大胆だった と 私 は 思います ね ご 

「そうでしょう かご 

「あとさき を 考える 人に は、 とても 出来ない ことで 

すご 

朝 倉 先生の 眼に は、 もう 微笑が 浮かんで いた。 

「しかし、 あとさき を 考えない 点で は、 先生の 方が 私 

ょリ ずっとう わ 手です よ。 私に は、 まだ 親 も あり 子 も 

あります ので、 免職になる ような 乱暴な こと は、 めつ 

たにいた しません からね ご 

一 一人 は 大きく 笑った。 


「ほんとうです わ。」 

と、 朝 倉 夫人 も、 笑い 声を立てた。 

大沢 は、 それまで あぐら を くんだ 股に 両手 をつつ 

ぱ つて、 上体 を 乗り出す ようにし ていたが、 だしぬけ 

にどなる ような 声で 言 つ た。 

「きょうは きっと、 すばらしい 白鳥 会が 出来ます ご 

恭 一はうな だれて ふかい 息をして おり、 俊 三 はじつ 

と 部屋の すみ を 見つめて いた。 ただお 芳の顔 だけが 相 

変らず 笑く ぼ を 見せた まま、 無表情だった。 

次郎が 二階から おりて 来た。 今度 は大っ びら に 階段 

からお りて 来たの だった。 彼 は その 場の 光景 を 解し か 


ねたよう に 立 つ たま ま 俊 亮の顔 を 見た。 

「もういい のか ご 

俊亮の 方から たずねた。 

「ええ、 いいんで すご 

次 郎は朝 倉 先生の 方 を 見ながら 答えた。 

「先生 も、 もうび つくり はなさらない よご 

朝 倉 先生の 微笑 を ふくんだ 眼が、 まだつつ 立って い 

る 次 郎を見 あげた。 

次郎 はきよ とんと している。 

「じゃあ、 ご飯 は 二階で みんなと いっしょに 差 上げ ま 

すご 


俊亮が 先に 立 つ て 朝 倉 先生 夫妻 を 一 一階に 案内した。 

大沢 たち もす ぐ その あとに つづ いた。 

階段 を のぼると、 一 せいに 拍手の 音が きこえた。 そ 

れは 先生 夫妻と 俊亮 とが 席に つき 終る まで 鳴り やまな 

かった。 

だえんけい 

生徒 は 楕円形の 円陣 をつ くって いた。 一番 奥の 方に 

三枚 だけ 座ぶ とんがし いて あつたが、 それが 朝 倉 先生 

夫妻と 俊亮の 席だった。 朝 倉 先生 をまん 中に、 夫人と 

俊亮 とが その 左右に 坐った。 大沢 たち は 俊亮の つぎに 

坐った が、 俊 三 だけ は、 少しし も 手の 同級生の ところ 

に 割り こんだ。 


みんなの まえに は、 菓子 袋が 一 つず つ 置いて あり、 

ところどころに 湯 呑 をのせ た 盆が 置いて あった。 拍手 

が 終った あと、 しばらく は、 いやに しんとし ていた。 

「あいさつ や 話 は あとだ。 先ずめ しにしょう。 どう だ 

い、 すぐ 運ばない かご 

俊 亮は大 沢た ち を 見て 言った。 それ は みんなに も 

はっきり きこえる ほどの 声 だ つ た。 大沢 はすぐ 立ち上 

ろうとした。 すると 次郎が 言った。 

「先輩 は 坐って いて 下さい。 僕たちで 運びます ご 

それから みんなの 方に 向か つ て、 

「四 年と 五 年の 諸君 は 手伝って くれた まえ、 飯 や 汁 を 


はこ ぶんだ から ご 

大きい 生徒た ちが ぞろぞろと 立ち上った。 

「菓子 袋 はま だ やぶい ちゃい けない よ。 あとで 茶話会 

の 時に たべ るんだ から ご 

次郎 はそう 言う と、 先にた つて 下にお りた。 あとに 

残った 小さい 生徒た ち は、 うつむいて くつくつ といつ 

まで も 笑って いた。 

朝 倉 先生 は その 間に 部屋の 様子 を 見 まわした。 文庫 

はちょう ど 自分のう しろに 据えて あり、 きちんと 整頓 

されて いた。 その 右上の 位置に 「白鳥 入 芦花」 の 額が 

かかって いたが、 天井の ない 部屋の、 低い 桁に ひもで 


つるし、 下 縁 を 壁の 中途に 小さな 横木 を わたして ささ 

えてあった ので、 低す ぎて、 あまり 見ば えがし なかつ 

た。 しかし、 朝 倉 先生 は、 うれしそうに、 しばらく そ 

れを 見て いた。 良 寛の 歌 を 書いた 掛軸 は 文庫の 左が わ 

に つるして あつ た。 

そのうちに、 大きな 汁 鍋が 二 つと 握飯に 沢庵 や 味噌 

きりだめ 

漬を 盛り あわした、 鉢 や、 重箱 や、 切 溜な どが 十ち か 

くも 運び こまれた。 汁 鍋 は 釜 敷 を 置いて 二 力 所に 裾え 

られ、 鉢 や、 重箱 や、 切 溜 は、 適当の 距離 をお いて、 

古ぼけた 畳のう えに じかに 置かれた。 

二三 人が 箸と 椀 を 配って あるいた。 


先生 夫妻と 俊亮 のまえ だけに は、 会席膳が 置かれた 

が、 それに は 箸と 何も はいって いない 椀 や 皿が のせて 

あるきり だ つ た。 

給仕 はお 芳と お金 ちゃんの 役目だった。 二人 はめい 

めいに 給仕 盆 を 自分の 膝のう えに 立て、 階段から 上り 

たてのと ころに きちんと 坐って、 さっきからの 様子 を 

見て いたが、 みんなの 席が 定まる と、 すぐ 立って お 椀 

に 汁 を もり はじめた。 

「みなさん、 どうぞ。 お 来の ほか は みんなう ちで 出来 

たものば かりです。 分量 だけ は 十分 用意して あります 

から、 たらふくめ しあがって 下さい ご 


一 とおり 汁が 行き わたると、 俊亮が 言った。 

「いただきます ご 

朝 倉 先生が、 これまで 白鳥 会で おりおり 会食 を やつ 

た 時の 例に したがって、 まず 箸 をと つた。 

しばらく は 誰も 無言 だ つ た。 そとの 光 はもう 薄墨 を 

ぬった ようになつ ており、 一つき りの 電燈 がかげ を 

作って、 みんなの 横顔 をて らし はじめた。 そのうす ぐ 

らい 光の 中 を、 汁 をす する 音が 入りみ だれて、 若い 人 

たちの 食慾の 旺盛 さ を 物語った。 

鶏 汁、 —— それ も、 汁と いうより は 煮し めと いった 

方が 適当な ほど、 ふんだんに 肉 をた たきこんだ 鶏 汁、 


それ をたら ふく 吸う 機会 は、 彼らのう ちの 最も 富裕な 

ものに も、 そう たびたび めぐまれる もので はない。 暑 

い 盛りに 熱い 汁 を ふるまった 俊 亮の智 恵の 足りな さ を 

彼らのう ちに 万 一 にも 笑った ものが あつたと すれば、 

それ はお そらく、 その 生徒が、 慢性の 胃腸病に でも 取 

りっかれ ていて、 とうに 若さ を 失った 証拠で しかな 

か つたであろう。 

暮色が ふかまり、 電燈の 光が それに 比例して 次第に 

明るく 感じられ 出した ころに は、 彼らの 腹 も 相当 ふく 

らんで 来た。 腹が ふくらんで 来る と、 もうた ベる こと 

ばかりに は 専念して いなかった。 あちらこちらに 雑談 


の 花が 咲き、 警句が とび、 笑声が 湧いた。 一 時間 まえ 

に、 次郎の 思いつきで、 裏手の 廂に 梯子 を かけ、 三十 

人 もの 生徒た ちが、 足音 をし のばせて この 二階に はい 

りこんだ 時の 光景 や、 その まえに、 朝 倉 先生の 裸 姿 を 

橋の 下に 見つけて、 大 あわてで 水に もぐりこんだり、 

逃げ出し たりした 時の 光景 やが、 彼らの 断片 語に よつ 

うきぼり 

て 次第に 浮彫に されて 来た。 こうした 場合の、 頭の い 

い 青年の 断片 語と いう もの は、 ちょうど すぐれた 彫刻 

のみ 

家の 鑿み たような 役目 をす る ものな ので ある。 

朝 倉 先生 夫妻 も、 俊亮 も、 腹 を かかえて 笑った。 そ 

して 三人の 笑い ごえが きこえる たび ごとに、 彼らの 興 


味 は、 しだいに 食う ことよりも 話す ことの 方に うつつ 

て 行く らしかった。 

本来なら ば、 憤激に はじまり 憤激に 終るべき 性質の 

この 集まりが、 こうした 愉快な 空気の 中で その 序幕 を 

切った という こと は、 誰の 頭に も 計画され ていな かつ 

た 一 つの 偶然であった かも 知れない。 しかし、 その 偶 

然も、 幾 羽 かの 鶏の 犠牲な くして は 生まれなかった と 

すれば、 その 鶏 を 犠牲に した 本 田 一家の、 とりわけ 俊 

亮の智 恵 は、 たとい それが 無意識の 智恵 であり、 それ 

も 一 つの 偶然に 過ぎなかった としても、 決して 軽視 さ 

れて はならない ことだった ので ある。 


食事が 終る と、 また 次郎の 音頭で、 鍋 やその 他の 食 

器が 階下に 運ばれ、 菓子 袋が きちんと もとの 位置に も 

どり、 土瓶が 四 五 力 所に 配置され た。 

やがて 大 沢が 立ち上った。 

「きょうは いつもと ちがった 特別の 集まりな ので、 少 

し 形式ば つてい るが、 司会み たいな こと を 僕に やらし 

て もらいます ご 

そう まえ 置きして、 彼 は、 まず、 きょうの 会合 を ひ 

らくに いたった いきさつ を 述べ、 俊亮の 骨折と 好意に 

対して 深い 感謝の 意 を 表した。 それから 朝 倉 先生 送別 

の 辞に うつった が、 彼の 言葉 は、 じっくりと 落ちつい 


ていた。 激越な 調子に なりそう だと、 しばらく 声 をの 

んで、 自分 を 制する といった ふうだった。 その 中で、 

彼 は ストライキ 問題に も ふれた が、 その 時 だけ は、 声 

を大 にして、 次 郎ゃ新 賀ゃ梅 本 のとった 態度 を 賞讃し 

た。 最後に 彼 は、 さっき 座敷で きいた 朝 倉 先生と 俊亮 

との 対話 を ひいて、 つぎのように 結んだ。 

「いろいろの 事情 をのり こえて、 人間の 真実が 終始 一 

貫 生かされて 来た こと は 喜びに たえません。 白鳥 会員 

は、 人間の 真実 を 生かした という 点で、 見事な 勝利者 

であります。 もし 基督教 徒が 基督 を 十字架 上に 仰ぐ こ 

とに よって 真に 人生の 勝利者に なった とすれば、 われ 


われ もまた 朝 倉 先生 を 権力と いう 十字架の 上に 仰ぐ こ 

とに よって、 人生の 勝利者に なった といわなければ な 

りません。 そして、 この 勝利の 源が、 朝 倉 先生の 崇高 

なご 人格に ある こと はいう まで もありません が、 また 

使徒の 中の 使徒と しての 本 田、 新賀、 梅 木の 三 君の 

じゅんきょう 

殉教 的 努力が、 さながら 宝玉の 如く 光って いる こと 

を 忘れて はなり ません。 そして、 われわれが 特に 感銘 

を 深く する の は、 さっき 申しました 本 田 君のお 父さん 

のお 言葉であります。 もし 本 田 君のお 父さんの、 ああ 

した 切実な お 言葉がなかった とすれば、 われわれ は、 

あるいは、 この 最後の晩餐 なしに 朝 倉 先生と お別れし 


なければ ならなかった かも 知れない のであります。 そ 

の 点で、 僕たち は 本 田 君のお 父さんに 対して、 ご馳走 

に 感謝す る 以上に 感謝し なければ ならな いと 思い ま 

すご 

拍手の 嵐 を あびて 大沢は 坐った。 さすがに いくらか 

興奮した らしく、 顔 を あからめて しばらくう つむいて 

いた。 それから、 ふと 気がつい たように、 あわてて 朝 

倉 先生の 方に 上体 をのり 出し、 

「どうぞ、 はじめに 先生から、 何 か …… 」 

朝 倉 先生 はすぐ うなずいた。 しかし、 なかなか 立ち 

あがらなかった。 立ち あがる 代らに、 腕組み をして 眼 


をつ ぶった。 部屋 じゅうの 眼が しいんとして 先生 を 見 

つめている。 一分た ち、 二分た ち、 おおかた 三分 もた つ 

たころ、 先生 はやつ と 眼 を 開いた が、 やはり 立とうと 

はしない。 先生の まつ毛 はいくら か ぬれていた。 それ 

は みんなの 気のせいではなかった。 先生 は 見 ひらいた 

眼 を 二三 度 しばたた いた あと、 坐った ままで、 ぼつり 

ぼつり 話し 出した。 その 中には 次の ような 言葉が あつ 

た。 

「私 は、 つい 一時間 まえまで は、 諸君と 今夜こう して 

集まる ことが 出来ようと は 少しも 思 つ て いなか つ た。 

それ は、 私自身、 集まる まいと 決心して いたから だ ご 


「集まる まいと 決心して いた 間 は、 諸君に 言って 置き 

たいこと が 山 ほど あるよう な 気がして いたが、 現に こ 

うして 集ま つ てみ ると、 ふしぎに 何も 言う ことがない 

ような 気がする。 これ は、 おそらく、 この 集まりが、 

すみからすみまで 人間の 真実に みたされて いるから だ 

と 思う。 真実に みたされた 世界で は、 言葉と いう もの 

は あまり その 必要がない ものな の だ ご 

「私が 諸君と 集まる の を さけた の も、 私の 人間と して 

の 真実であった。 それ は 諸君の 真実と はまる で 正反対 

の 方向 をと つていた。 しかし 両者の 間に 矛盾 はない。 

それ はいずれ も 人間の 真実 だから だ。 両者 は 光と 闇の 


ような もので はない。 いずれも 光で、 ただ その 位置 を 

こうさく 

異にする だけ だ。 光の 交錯 は 決して 闇の 原因に はなら 

ない。 それ どころ か、 それ は あらゆる 場所から 闇 を 退 

散させる 力なの だ。 人間 は、 だから、 それぞれの 位置 

において 真実で あれば いい。 いや、 それより 外に 道 は 

ない の だ。 諸君と 私と は、 方向の ちがった 真実 を 胸に 

抱いて、 現にこう して 照らしあって いるし、 将来 も 永 

く 照し あう だろう ご 

先生 は、 そんな こと を 言った あと、 また 眼 をつ ぶつ 

た。 話が 終った ように は 思えない。 みんなの 眼 も、 耳 

も、 先生の 顔に 集中して いる。 


月が のぼり かけたら しく、 ほのぼのとした 明るさが、 

庭木 をて らし はじめた。 

しばらくして 先生 は つづけた。 

「諸君と 一 堂に 集まる 機会 は、 恐らく これが 最後 だろ 

う。 しかし、 諸君のう ちの 誰かと は、 きっと 再び どこ 

かで 会える だろうと 期待して いる。 その 時、 諸君が ど 

んな ふうに 成長して いるか を 見る の は、 私に とって 何 

よりの 楽しみ だ。 だが、 同時に、 私に は 一 つの 大きな 

心配が ある。 それ は 時代の 変化と いう こと だ。 諸君と 

再び 会う のが、 五 年 さきにな るか、 十 年 さきにな るか 

わからな いが、 そのころ に は、 時代 は 今と はずい ぶん 


ちがって いるだろう。 あるいは 恐ろしい ほどの 変化 を 

見せて いるか も 知れない。 しかも その 変化 は、 私の 考 

える ところでは、 決してい い 方への 変化で はない の だ。 

—— 」 

それまで 眼 を 畳の 一 点に おとして じ つ ときき 入 つ て 

いた 次郎 は、 何 かに はじかれ たように、 急に 眼 を あげ 

て 先生 を 見た。 

彼 は、 五. 一 五 事件が 起きて 二三 日 もた たない ある 

晚、 ひとりで 先生 をたず ねた ことがあ つたが、 その 時、 

ちょうさく リん 

先生が、 いつもに ない 沈痛な 顔 をして、 張 作霖の 爆死 

りゆう じよ-つこう 

事件 以来、 柳条 溝 事件、 上海 事変、 満州 建国と つぎ 


つぎに 大陸に 発生した 事件の 真相 を 説明し、 もし 日本 

が このままの 勢いで おし 進むならば、 道義 日本の 面目 

はまる つぶれになる であろう。 そして 国際的に は 全く 

孤立の 状態に 陥 り、 国内 的に は 一 種の 暗黒時代が 来 

るに ちがいない。 その 結果、 国運 は 隆盛になる どころ 

か、 或は 百年の 後退 を 余儀なく される かも 知れない、 

とまで 極言した こと を 思いお こして いた。 

(先生 は 今夜 思いき つ て、 みんなに そのこと を 言おう 

として いられる の だ。) 

のぞ 

そう 思う と、 彼 は 何 か 秘密な 会合に でも 臨んで いる 

ような 気になり、 一瞬、 息をつめ、 先生の つぎの 言葉 


に 耳 を そばた てながら、 みんなの それに 対する 反応 を 

読もうと して、 眼 を 八方に くばった。 

先生 は、 しかし、 次郎の 予想に 反して、 そうした 現 

実 の 問題 に は 何 ひとつ ふれず、 ごく あっさり 話 を片づ 

けて しま つ た。 

「時代が いい 方に 向いて いないと いう ことに ついては、 

いろいろ 説明し なければ ならない こと も あるが、 今夜 

は 私 は それにつ いて 何も 言いたくない。 言つ て もどう 

にもなら ない こと だし、 言わなくても、 いすれ は 諸君 

が 身 を も つ て 体験す る こと だと 思う ご 

次郎は 「おや」 という 気がして、 もう 一度 先生 を 見 


た。 先生 も、 ちょうど その 時、 次郎の 方に 視線 を そそ 

いでいた。 

「しかし、 —— 」 

と、 先生 は次郎 から 眼 を はなし、 

「念のため、 ただ 一 こと だけ 言って おきたい ことがあ 

る。 それ は、 国民の 良心が 完全に ねむらされる 時代が 

来る という こと だ。 この こと は、 或いは 国民の 多数が 

気がつかないで しまう かも 知れない。 諸君 もよ ほど 

しっか リ していな いと、 恐らく それに 気づかな いでし 

まう だろう。 それ は、 悪い 時代の いろいろの 現象に 逐 

いた てられて、 国民の 頭が、 自分で も 気づかな いうち 


に 狂って しまう からだ。 しかし、 日本に とって これ ほ 

ど 危険な こと はない。 何が 悪い 時代 だとい つて、 国民 

の 良心が 眠らされる 時代が 来る ほど 悪い 時代 はない。 

そういう 時代に は、 善と悪と が あべこべ になり、 光栄 

と 恥辱と がその 位置 を かえ、 一 時 的な 喜びの ために 永 

遠の 喜びが 台な しにされ、 野心家が 権力の 地位に つ い 

て 真の 愛国者 を 牢獄に つなぐ、 というよ うな ことにな 

リ がちな もの だ。 諸君 は 今そう いう 時代 を 迎えようと 

している。 いや 実はもう そういう 時代に 一 歩 も 二 歩 も 

足 を ふみこんで いるの だ。 私が 今度 諸君と 会う 時には、 

諸君 はそう いう 時代に 相当 もみぬ かれた 頃 だと 思う が、 


その 時 諸君の 良心が 果して 健全で あるか、 或いは 大多 

数の 国民と 同様、 眠らされて しまって いるか、 それ を 

見る のが、 私に とって は 一 つの 興味で も あり、 また 恐 

怖で も あるの だ。 むろん、 諸君の 良心が 健全であろう 

とな かろうと、 時代 は 行く ところまで 行く だろう。 そ 

れは 必至の 勢いだ。 少数の 力 を もって はもう どうに も 

ならない ほど 時代 は 傾いて しまって いる。 その 傾き を 

直そうと して あせれば あせる ほど、 却って その 下敷に 

なる ばかり だと さえい える。 だから、 諸君の 良心 も 今 

は 時代 を 直す に は 大して 役に は 立たない。 しかし、 時 

代が 極 S に 頃いて しまって、 —— 或いは 転覆して し 


まって といった 方が 適当 かも 知れない が —— それ 以上 

傾きよう がなくなる 時代が、 五 年 か 十 年 かの 後に は 

きっと やって来る にちがいない。 その 時 こそ、 どんな 

に 眠らそう としても 眠らなかった 自由な 良心が、 目に 

見えて 役に立 つ の だ。 恐らく そういう 最悪の 時には、 

とほう 

大多数の 国民 は、 ただ 途方に くれて 右往左往 する ばか 

りだろう。 永い こと 目 かくし をされ ていた 良心で は、 

その 目 かくし をと リ 去られても、 急に はものの 見 わけ 

がっかない からだ。 そうした 国民の 間に まじって 彼ら 

を 励まし、 同時に、 はっきりと 彼らに 将来の 方向 を 示 

してやる こと は、 どんな 脅迫に も 屈しないで 良心の 眼 


かくし を はねのけ、 はっきりと 時代の 罪過 を 見つめて 

来た もの だけに 出来る ことなの だ。 私 は、 何年 かの 後 

に、 そういう 諸君と 再会し、 そういう 諸君と 手 をたず 

さえて 歩いて みたい と 心から 期待して いる。 私 は、 今 

は、 時代に 反抗す るよう な あらわな 活動 を 何も 諸君に 

のぞんで いない。 今 は、 いや、 時代が 極度に 傾いて し 

まって、 それ 以上 傾きよう がなくなる まで は、 むしろ 

しずま リ かえって、 ただ 諸君の 良心の 自由 を 守る こと 

に 専念しても らいたい と 思って いるの だ ご 

先生の 眼と 次郎の 眼が、 また 期せず して 出つ くわし 

た。 次 郎の眼 は、 そのまま 釘 づけに された ように、 先 


生の 顔 を はなれなかった。 先生 は、 かるく その 視線 を 

はずして 二三 度 またたきした。 そして ちょっと 何か考 

えていた が、 

「しかし、 良心の 自由 を 守る という こと は、 決してな 

まや さしい ことで はない の だ。 ことに 君ら のよう な 純 

ますいやく 

真な 青年が 、 どこも かしこ も 麻酔薬 を ふ り まかれて い 

るよう な これからの 時代に、 それ を 守る こと は、 容易 

ではない。 いったい、 良心が その 自由 を 失う というの 

に は 二つの 場合が ある。 その 一 つ は、 権力に おもねつ 

たり、 大衆に こびたり 利害に まどわされ たりして、 心 

の 底で は 悪い と 知りつ つ 良心に そむく 行動 をす る 場合 


くち 

であり、 もう 一 つ は、 知性 を 曇らされ、 判断力 をに ぶ 

ら されて、 自分で はべ つに 悪い こと をして いるつ もり 

でな く、 むしろ 良心的な つもりで、 とんでもない 間違つ 

た 行動 をす る 場合 だ。 諸君 は 第 一 の 場合の ような 意味 

で 良心の 自由 を 失う こと はよ もや あるまい と 思う。 そ 

れは 信じても いいと 私 は 思って いる。 しかし 安心 出来 

な いのは 第二の 場合 だ。 国家の ためだ、 などと 誰かが 

声 を 大きく して どなる と、 諸君の ような 純真な 青年 は 

無 反省に すぐ それに 共鳴したがる。 それが 良心 をね む 

らす 麻酔薬の 一滴で あっても、 それに は なかなか 気が 

つかない。 今の 時代が じりじりと 悪くな つて 行く の は、 


実にそう した 煽動 家の どなり 声に 原因が ある 場合が 非 

常に 多い の だが、 却って それ を 憂国の 叫び だと 思い こ 

んで しまう。 また、 大きな 下り坂に も 時には ちょっと 

した 上り坂が あるよう に、 苦しい 時代に も、 時には 有 

望ら しく 見える 事件が 起きる。 すると、 それでもう 時 

代 は 上り坂に なり、 その 事件が 日本の 無限の 発展 を 約 

さっかく 

束して でもい るかの ような 錯覚に 陥って しまう。 例え 

ば、  ,- 

と、 先生 はちよ つと 口籠って 考えた。 が、 まもなく 

思いき つたよう に、 

「たとえば、 ついこな いだの 満州 建国 だ。 あれ はなる 


ほど、 一応 は 日本の 大 発展 を 約束して いるかの ように 

見える。 五 族 協和と か 王道楽土 とかいう 言葉 も、 非常 

に 美しい。 それだけ を 切り はなして みると、 これほど 

道義 的で 華やかに 見える- J と はない。 そこで その 華や 

かさに 酔って しまって、 あとさき を 考えて みる 良心的 

な 努力が お 留守になる。 建国の ために 置かれた 礎石 は 

果して ゆるぎの ない 道義 的な もので あつたか、 どうか。 

それ は 汚れた手で 置かれた ものではなかった か。 もし 

そうだと すれば、 それ はずる ずると 血の 泥沼に すべ り 

こみ、 結局 は 日本まで を その 泥沼の 中に 引きずり こむ 

ので はない か。 いやな こと をい うよう だが、 真に 冷静 


で 良心的な 国民なら、 そういう ことまで 考えて みなけ 

れ ばなら ない と 思う の だが、 それが なかなか むずかし 

い。 つまり、 表面の 現象に 欺かれて 知性が 眠り、 判断 

力が にぶり、 良心が その 自由 を 失つ てし まう からだ。 

純真な 青年 ほど、 そうした 過失に 陥り やすいの だから、 

よほどし つかりして もらわなくて はならない。 私が お 

別れす るに あたって 諸君に 言い残す こと は、 ただこの 

一 点 だ。 つまり 美しい 言葉 や 表面の 現象に 欺かれて 良 

心 を 眠らせる ことがない ように、 たえず 知性 をみ がき、 

みき わ 

判断力 をた しかに して、 ものごとの 真相 を 見 究めても 

らいたい、 というの が 私の 諸君に 対する 最後のお 願い 


だ ご 

先生 は、 そこで、 しばらく、 遠くの 小さい 生徒た ち 

の 方に 眼 を やって いたが、 

「私が 今 言った ような こと は、 下級生の 諸君に は 十分 

に はわから なかった かも 知れない。 しかし 諸君が 白鳥 

会員で あるかぎり、 今す ぐに はわから なくても、 上級 

生との 交わり を 通して おいおい わかって 来る だろう。 

上級生の 諸君 もどう かその つもりで、 これからの 白鳥 

会 を 運営しても らいたい。 お 調子に のらないで、 あく 

まで も 冷静に、 物 ごとの 真相 を 見 究め、 そこから 行動 

の 基準 を さがし 出す。 そういう 訓練 は、 これまで もお 


互いに やつ て 来た こと だが、 それ を つづけて さえ もら 

えば、 下級生の 諸君に も、 私が さっき 言った ような こ 

とが 自然にの みこめて 来る 時が ある だろうと 思う ご 

先生 は、 そう 言って、 また ちょっと 言葉 をと ぎら し 

た。 そして、 ちらと 俊亮の 横顔 をの ぞいた あと、 口 も 

とに いくらか 微笑 をう かべながら、 

「えらい 固 くるしい 話 をした が、 これが 私の 置 土産 だ。 

しかし、 もう 一 つ、 置 土産が ある。 それ は、 五六 日 も 

まえから、 こころ 用意 だけ はして いたが、 今夜 君ら と 

こうして 会える と は 思って いなかつ たし、 いつ、 どこ 

で、 どうして 諸君の まえに 差 出した もの か、 迷って い 


たと ころ だ。 ところが、 はからずも こういう 機会が 恵 

まれた ので、 早速 差 出す ことにしたい。 それ は、 私に 

代って、 この 白鳥 会 を 指導して いただく 先生 だ ご 

弱い 電燈の 光と、 淡い 月の 光との 交錯す る 中で、 み 

ん なの 眼が 一 せいに 光った。 恭 一 と 次郎と は、 あわて 

て 視線 を 先生から みんなの 方に 走らせた あと、 顔 を 伏 

せた。 朝 倉 夫人 は 微笑して おり、 俊亮は 泰然と してい 

る。 

「置 土産と 言って は 甚だ 失礼 だし、 先生と いうの は あ 

るい は 少し あたらな いかと 思う が、 その 置 土産に した 

い 先生と いうの は、 実は、 こちらに いらっしゃる 本 田 


君のお 父さん だ。 お 名 は、 もう 存じ あげてい る 人 も あ 

るだろう と 思う が 、 俊亮さ ん とおつ しゃる ご 

みんなの 眼 はいよ いよ 光って 俊亮の 方に 注がれ、 恭 

一 と 次郎と はまる で 罪人の ように 顔 を ふせた。 俊亮は 

相 変らず 泰然と している。 

「私が 本 田 君のお 父さんと おちかづき になった の は、 

ごく 最近の ことで、 私の 今度の ことが 問題に なつ て か 

ら、 私の 家 をお たずね 下す つたの が はじめて だ。 だか 

ら 時間 的に はごく 短い おちかづきに 過ぎない。 しかし 

私 は、 これまで 私が 交わった 誰よりも 信頼 申 上げる こ 

とが 出来る ような 気がする。 失礼な 申しよう だが、 私 


は、 もう 一人の 私、 それ もこれ までの 私よりか ずっと 

実社会に 人間の 真実 を 生かして いる 私 を、 本 田 君のお 

父さんに、 見出した ような 気がして いる。 文庫の 方 は、 

取りあえずと いうので、 諸君が 見る とおり、 すでに こ 

ちらに お預けして あるんだ が、 私 は、 同時に 白鳥 会員 

としての 諸君の 身柄 を も、 こちらに お預けして、 本 田 

君のお 父さんに、 諸君の 良心の 自由 を 守って いただき 

たいと 思って いるの だ。 本 田 君のお 父さんに は、 まだ 

はっきりした ご 承諾 はいた だいて いないが、 しかし、 

諸君が ここでお 願い さえ すれば、 き つ と) J 承諾 下さる 

だろうと 思う。 I 


先生の 言葉 はま だ つづきそう だった。 しかし その ま 

えに、 

「是非お 願いし ます ご 

と、 叫んだ ものが あった。 それ は 梅 本だった。 する 

と、 新 賀と大 沢と が ほとんど 同時に 拍手した。 拍手 は 

そのまま 上級生から 下級生の 方に つたわって、 しばら 

く 鳴り やまなかった。 恭 一と 次 郎とは 相 変らず 顔 を ふ 

せた まま、 ちぢこまる ようにし ており、 俊 三 だけが、 

あきれた ような、 しかし、 どこか ふざけた ような 眼 付 

をして、 まともに 俊 亮の方 を 見て いた。 

俊亮 も、 さすがに、 もう 泰然と はして いなかった。 


彼 は、 自分の 方 を 見て 微笑して いる 朝 倉 先生の 顔に 

ちょっと 眼 を やった が、 すぐ その 眼で みんなの 顔 を 一 

わたり 見 まわした。 その 眼 は 怒って いるよう でも あり、 

笑って いるよう でも あり、 無表情な ようで も ある 妙な 

眼 付だった。 それから 浴衣の 左の 袖 を まくって、 その 

まるっこい 一 一の 腕 を 右の 手のひらで 一 一三 度な でた あと、 

ぶ つきら ぼうに 言った。 

「よろしい。 ひきうけましょう。 しかし、 ひきうける 

について は 一 つの 条件が あります。 それ は、 私 は 先生 

ではない の だから、 諸君に 先生と 呼ばれて は 困る ので 

す。 私の 希望で は、 小父さんと 呼んでも らいたい の だ 


が、 それが 承知なら ひきうけましょう ご 

一せ いに 拍手が 起った。 どの 顔 も 笑顔で ある。 朝 倉 

先生 夫妻 もしん から 嬉しそうに 俊 亮の顔 をの ぞいた。 

笑わなかった のは恭 一と 次郎 だけで あつたが、 二人と 

も、 もう 顔 はふせ ていなかった。 

拍手が やむ と、 大 沢が あらためて 俊 亮に何 か 話す よ 

うに 求めた。 

俊亮は 一たん かぶり を ふったが、 すぐ、 何 か 思い あ 

たったよ うに、 大きく うなずいた。 そして、 大沢 がま 

だ 十分 尻 をお ちつけ ない うちに、 言い出した。 

「私の 商売 は 養鶏です。 これから は 君ら の 小父さんに 


もなる わけ だが、 それ は 私の 商売で はない。 だから、 

君ら のお 世話 を やくよりか、 自然 鶏の 世話 を やく 方が 

多かろう と 思う。 むろん、 朝 倉 先生の ように 朝から 晚 

まで 君ら のことば かり 考えて いると いう わけに はいか 

ない。 かりに 考えても、 ろくな こと は 考えないだろう 

と 思う。 だから 考えない ことにする。 鶏の こと は 一 所 

懸命に 考える が、 君ら の ， ，1 と は あまり 考えな いこと に 

する。 こう 言う と、 人間よりも 鶏 を 大事に する よう だ 

が、 そうでない。 自分の 商売で もない こと を、 あまり 

立ち入って 考えたら、 かえって 君ら の 人間 を 駄目に す 

るだろう と 思う から、 考えない つもりで ある。 つまり 


君ら の 人間 を 大事に 思う から 考えない。 そう 思つ てい 

ただきたい。 もっとも、 君ら の 方から 何 か 相談 ごとが 

あったら、 それ は 君ら の 小父さん として いくらでも 相 

談に のる。 鶏の こと は ほって 置いても 相談に のる つも 

りで いる。 相談に のる というの は、 むろん 教える こと 

ではない。 相談 はあくまで も 相談 だ。 第一、 私 は 先生 

でない から 教える こと は 出来ん。 しかし、 みんなと 

いっしょ になって 話し あう ことなら 出来る。 だから、 

いつでも ひっぱり 出しても らいたい。 まあ、 私に 出来 

る こと はそんな ことです が、 どうでしょう、 朝 倉 先生 

それで は 先生の あと つぎに はなれません かな ご 


俊亮は くそまじめな 顔 をして 朝 倉 先生の 横顔 を のぞ 

いた。 朝 倉 先生 は、 さっきから にこに こして 俊 亮の話 

をき いていた が、 

「結構です とも。 私 もこれ まで、 それ以上の こと は 何 

もやって 来な かったんです。 みんなで 考える。 みんな 

けんそん 

が 勇敢に もな リ 謙遜に もな つて 正しい 考え を 生み出す。 

そういう ところに、 白鳥 会の 精神が あります からね ご 

「よく わかりました。 では、 ついでにもう 一 つ —— 」 

と、 俊亮 は、 また みんなの 方 を 向いて、 

「これ は 商売 がら 言って 置く が、 私 は 鶏が 可愛い。 つ 

ぶして たべたい と はめった に 思った ことがない。 また、 


片っぱ しからつ ぶして いて は 商売に ならない。 だから、 

今夜の ような こと は、 そう たびたび ある ことで はない。 

あるいは 二度と ない ことか も 知れない。 万々 一 にも、 

諸君の 中に、 鶏 を ご馳走し たために 私 をい い 小父さん 

だと 思って いる 人が あると すると、 その 人 はきつ と 失 

望す るに ちがいない。 それ は あらかじめ 断って おく。 

なぜ 私が こんな 変な - ^ と を わざ わざ 言う かとい うと、 

それ は 白鳥 芦花に 入る 会が、 鶏肉 胃袋に 入る 会に なつ 

てし まって は、 先生に 対して 申し わけない と 思う から 

だ。 もっとも、 鶏 を 飼う の は 結局 は 人間の ためなん だ 

から、 ほんとうに 人間の 役に立つ と 思えば、 いくら 可 


愛 ゆく とも、 また まるで 商売に はなら なくと も、 いつ 

でも それ を 犠牲に する 肚は 私に も ある。 今夜 も そのつ 

もりで 幾 羽 か 犠牲に したわけ だ。 今頃 は 多分 諸君の 腹 

の 中で、 諸君の 朝 倉 先生に 対する 真実と 溶けあって、 

鶏 もい い 気持に なって いる ことだろう ご 

俊亮 はそう 言って 哄笑した。 俊亮の 笑声に つれて、 

みんな も 笑った。 しかし、 その 笑声に は、 変に 固い と 

ころが あり、 何 かに つきあたった ように、 ぴたりとと 

まった。 大きい 生徒た ちの 中には、 頭 を かいている も 

の もあった。 

「 い いこと を 言つ て 下さいました。」 


と、 朝 倉 先生 はかる くうな ずくよう にした が、 その 

まま 眼 をお として、 しみじみとした 調子で 言った。 

「おた がいに 真実 を 生かし あう、 それほど 真実な こと 

はない。 そうした 真実の 持主が 何人 か 居り さえ すれ は、 

日本 もき つと 救われる 時が あるんだ。 おた がいに、 

きょうの 本 田さん の 真実 を 忘れない ようにした いもの 

だね ご 

しばらく 沈默が つづいた。 月の 光が、 窓の 近くの 生 

徒た ちの 坊主頭 をう しろから ぼんやり てらして いる。 

「では、 これから 会員の 自由な 感想 発表 にしたい と 思 

いますが、 その まえに、 きょう 新入 会員が 一 人出 来 ま 


したから 紹介し ます ご 

大沢 がそう 言って、 俊 三の 方 を 見た。 俊 三 はちよ つ 

と 顔 を あかく して 頭に 手 を やった が、 すぐ 立ち あがつ 

た。 すると 大 沢が 言った。 

「本 田 俊 三 君、 四 年生です。 上級の 人 はもう みんな 

知っている だろうと 思う が、 次 郎君の 弟です。 これ ま 

では 白鳥 会 を 多少 軽蔑して いたよう です が、 きょう 次 

郎君 や 僕と いっしょに 鶏 を 解剖して いるう ちに、 入会 

する 気にな つたんで す。 小父さん がさ つ き 言われた、 

鶏肉 胃袋に 入る 会の つもりで 入会した のか も 知れ ませ 

んが、 将来 見込 は あるつ もりです ご 


ど つ と 笑声が おこつ た。 俊 三 はた だ やたらに 頭 を か 

いていた か、 ひどく てれて いるよう な ふうで もなかつ 

た。 そして 笑声が いくらか しずまる の を まって、 す こ 

し 肩 をい からせながら 言 つ た 。 

「僕 は、 きょう、 大 沢さん と 鶏の 解剖 をしながら いろ 

んな ことで 議論し ましたが、 たいてい 負けました。 そ 

して 大沢 さんの ような 人が 白鳥 会に 感心して いるなら、 

僕 も 感心しても いいと いう 気になりました。 それで 入 

会す る ことにし たのです。 鶏 をた ベたかった からで は 

ありません。 どうぞよ ろしく ご 

また、 笑声が どっと 起った。 その 笑声の 中で 俊 三 は 


一たん 坐り かけた が、 また 立ち あがって 俊 亮の方 を 見 

た。 そしてず るそう に 微笑しながら、 

「小父さん も、 どうぞよ ろしく。」 

みんな は ころげる ようにして 腹 を かかえた。 朝 倉 先 

生 夫婦 も 俊 亮の顔 を 横から のぞきながら、 声を立てて 

笑って いる。 俊亮 もつ い 吹き出し たが、 

「おまえ や 次郎に は、 やはり 父さんと 呼んでも らいた 

いな。 それが 人間の 真実と いう もの だよ ご 

笑声 は、 それで また 一 しきり 高くな つた。 しかし、 

それ はそう 永く は つづ かな か つ た。 真実と いう 言葉 は、 

それが どんな 場合に つかわれようと、 もう みんなの 心 


に は、 何 か 犯しが たい 力 を もって 響く ようにな つてい 

たので ある。 

「では、 いよいよ 会員の 自由 発言に します。 誰からで 

も 遠慮なく やってくれ たまえ。 せんべ を かじりながら 

始めよう ご 

大 沢が 、 そ う 言 つて、 自分の まえの 菓 子 袋 を や ぶ つ 

た。 すると 方々 でも 菓子 袋の やぶれる 音が きこえ、 土 

瓶と 茶碗と が 移動し 出した。 

その ざわめきの 中で、 最初に 発音した の は 梅 本 だつ 

た。 彼 はかなり 委しく 今度の 事件の 経過 を 説明し、 そ 

の 間に 次郎 と新賀 とが 演じた 役割 を 物語って、 みんな 


を 傾聴 さした。 

梅 本に つづいて 新賀が 発言し たが、 彼 は 主として 朝 

倉 先生 を 失 つ た あとの 学校の 将来 を 論じて 会員の 自覚 

うなが 

と 奮起と を 促 し、 最後に、 先年の 代りに 俊亮を 迎える 

ことが 出来た ことにつ いて、 心からの 喜び を 述べた。 

その あと、 つぎつぎに いろんな 生徒が 発 言 したが、 

た い てい は 朝 倉 先生 や 白鳥 会から うけた 彼ら 自身の 過 

去の 感銘 や、 将来に 対する 覚悟に ついて であった。 過 

去の 感銘の 中には、 具体的で 印象の 深い もの もあった 

が、 将来の 覚悟と いう ことになると、 いずれも ぼん や 

りした 抽象的な 言葉が 多かった。 下級の 生徒た ち は、 


あまり 発言し なかった。 発言しても たいてい は、 

「これから、 小父さん や 上級生の 教えに 従ってし つか 

り やります ご 

という 程度 以上に 出なかった。 ただ ひとり、 二 年の 

生徒で こんな こと を 言った ものが あった。 

「僕 は、 きょう、 良心の 自由と いう 言葉と 人間の 真実 

という 言葉と を 覚えました。 僕 は、 これから、 どんな 

時に も、 この 二つの 言葉と、 僕たちの ために 死んで く 

れた 鶏の こと を 思い出し たいと 思います ご 

朝 倉 先生 や 俊亮を はじめ、 上級の 生徒た ち は、 いい 

あわした ように、 その 生徒の 顔 を 見つめた。 


「あの 生徒 は M 少将の 息子です。 ご存じでしょう、 M 

少将の こと は ご 

朝 倉 先生が、 そっと 俊亮の 耳に ささやいた。 俊亮は 

うなずいて、 一 層 注意ぶ かく その 生徒の 顔 を 見つめた。 

M 少将と いうの は、 満州事変が 起る 頃まで、 陸軍省 

内に 重要な 地位 を 占めて いたが、 事変に ついて 省 内で 

何 か 烈しく 論争した ため、 急に 予備役に 編入され たと 

いう 噂の ある 人だった ので ある。 

M 少将の 息子の 発言が 終る と、 それまで 沈默を つづ 

けて いた 次郎 が、 急に 口 をき つた。 

「僕 はい ま、 M 君の 言葉 をき いたと たん、 なぜか、 僕 


が この 会に 入会して 間 もない ころの、 ある 夕方の こと 

が、 はっきり 眼に うかんで きたので、 それ を 話す こと 

にします ご 

そう 前置きして、 彼 は、 文庫の 両側に かかって いる 

「白鳥 入 芦花」 の 額と、 良 寛の 歌 —— 「いかにして まこ 

とのみ ちに かなわなむ ちとせの なかの ひと ひなり と 

も」 —— の 掛軸と に 眼 を やりながら、 いつもに ないし 

んみ りした 調子で 話し 出した。 それ は、 彼が まだ 一 年 

生の ころ、 朝 倉 夫人と 二人き りで、 その 額と 軸と を 前 

にして、 いろいろと 問答 をした 曰の ことだった。 

彼の 話 は、 かなり 写実的だった。 その 時の 周囲の 光 


景、 たとえ は 窓の 日 ざしが どんな 工合だった とか、 卓 

の 上に は どんな 花瓶が のって ぉリ、 それに どんな 花が 

活けて あつたと かいった ような ことから、 夫人が その 

時 着て いた 着物の 色の ことまで、 記憶 をた どって 話し 

た。 そして、 その 時 ふたりの 間に とりかわされた 対話 

も、 出来るだけ 直接話法 を 用いようと 努力した。 こと 

に 夫人が、 最後に、 「芦の 花って 真白でしょう、 その 真 

白な 花が 一 面に 咲いて いる 中に、 真白な 鳥が まいこん 

だとい うのです わご と 言って 微笑し、 「もうこれ でお 

しまい、 ほほ ほご と 謎の ような 笑い声 をの こして 階下 

におり て 行った ところな ど は、 まったく その 時の 夫人 


の 言葉 そのままだった。 

「僕が、 その 時の こと を、 どうして こんなに はっきり 

思 い 出す y J とが 出来る の か 、 僕 自身 にも ふ しぎな くら 

いです が —— 」 

と、 次 郎は朝 倉 夫人の 方に 眼 を やりながら つけ 加え 

た。 

「それに は 理由が あると 思います。 今から 考える と、 

僕が ほんとうに 迷い、 ほんとうに 物 ごと を 深く 考える 

ようにな つたの は、 その 時からの ことです。 それに、 

僕 は、 これ も 今から 考えての ことです が、 その 時 はじ 

そうめい 

めて、 ほんとうに 知性の ゆたかな 聡明な 婦人の 愛情と 


いう もの を 味わう ことが 出来た と 思います。 僕 はこの 

ことがあって 以来、 奥さんの どんなお 言葉から も、 ま 

た、 僕 を 見られる どんなお 眼の 光から も、 何 かの 教え 

と 愛情と を 汲みと る ことが 出来る ようにな りました。 

その 意味で、 僕 は 奥さん をぬ きにして は 白鳥 会 を 考え 

る ことが 出来ません。 白鳥 会から 奥さん を 失う こと は、 

僕に とって は、 先生 を 失う ことと 同じように 大きな 打 

撃であります。 諸君の 中に も、 いや、 恐らく 諸君の す 

ベて は、 僕と 同様の 感じ を 抱いて いる ことと 信じます。 

朝 倉 先生に 対する 感謝の 言葉 は、 さっきからの 諸君の 

発表で もうつ くされて いると 思う ので、 僕 は、 僕らに 


かんのん ぼ さ つ 

とって 聖母 マリアで あり、 観音 菩薩で あり、 こして 真 

に 白鳥 そのままの 役目 をつ とめて いただいた 奥さんに 

感謝す る 意味で、 僕の この 思い出 を 発表した 次第で あ 

ります 」 

これまで にない 力の こもった 拍手が おこった。 先生 

夫妻 はうな だれて おり、 夫人の 眼に は 涙 さえ 光って い 

た。 

かなり 間 をお いて、 夫人 はうな だれた まま、 低い、 

しかし、 はっきりした 声で 言った。 

「ただ今の 次郎 さんのお 言葉 を うけたまわりまして、 

私、 まったく 恥ずかしくな つてし まいました。 あの 時 


のこと は、 私 も ぼんやり おぼえて いますが、 あれ は、 

おてんばの 私が つ い 出しゃば つたこと を 申した に 過ぎ 

ない の ございます。 …… ただ 私 は、 みなさん とおち か 

づきになる のが 何よりの 楽しみで ございました。 ごぞ 

ん じの 通り、 私 には子 供が ございません ものです から、 

みなさん のよう なお 若い 方 を 見る と、 ただもう お 親し 

くして いただきたくて、 仕方が ございません。 それで、 

つ い 時々 おてんば なまね をして みたくな るので ござい 

ます。 みなさんに 何 かお 教えす るの 何のって、 私、 考 

えてみ たこと も ございません。 どうか、 これまで のこ 

と を、 そう 深く 大げさに おとりに ならない ようにお 願 


いいたします。 私と いたしまして は、 みなさんに、 こ 

れ まで 叔母 か 姉み たように 親しんで いただいた ことが、 

ただもう 嬉しくて ならなかった ので ございまして、 私 

からこ そ、 みなさんに お礼 を 申 上げなければ ならない 

ので ございます。 …… あす は、 もうご 当地に おわかれ 

する ので ございま すが  」 

夫人 は 鼻 をつ まらせ た。 そしてし ばらく 言葉が つづ 

かなかった が、 急に 顔 を あげて 涙の たまった 眼 をし ば 

たたき、 強いて 微笑 をう かべながら、 

「何だかめ 入って しまい ますので、 これでよ さしてい 

ただき ます。 その代りに、 これ は 私の 最後のお てんば 


でございますが、 次郎 さんが、 いっか 私に、 どなたに 

も 秘密 だと おっしゃって、 こっそり 見せて いただいた 

お 歌 を すっぱぬく ことにい たします。 それ は、 こうい 

うお 歌で ございま すご 

そう 言つ て、 夫人 は つぎの 歌 を 一 一度 ほど くりかえし 

た。 

われ を わが 忘る る 間な し 道行けば 硝子 戸) J とに わ 

が 姿見 ゆ 

それから、 また 言葉 をつ いで、 

「次郎 さん は、 このお 歌 は、 白鳥 会の 精神と はまる で 

あべこべな 心の 秘密 をうた つた もので、 人に 見せる の 


は 恥 かしい、 とおつ しゃいました。 なるほど 一とき も 

自分 を 忘れる ことが 出来ない という こと は 恥 かし いこ 

とで ございます。 けれど、 考えて みます と、 たいてい 

の 人 は、 そんな 人間で ございます。 そして、 そんな 人 

間で ありながら、 そのこと に 気がつかないで、 いい 気 

になって いるもので ございます。 それ こそな お 一そう 

恥 かしい ことで は ございますまい か。 私 は次郎 さんの 

このお 歌 を 拝見いた しました 時に、 はっと そのこと に 

気が つ いたので ございます。 自分 を 忘れる ことの 出来 

ない 自分の 醜 さに、 悩み を 感じない では、 白鳥 会の 精 

神 も 何もあった もので はない と、 そう 思いまして、 私 


がそれ まで、 あんまり いい 気な 人間であった ことに、 

はっきり 気がつい たので ございます。 その あと、 私 は 

何 かにつ け、 次郎 さんの このお 歌 を、 良 寛さん のお 歌 

といつ しょに、 心の中で くりかえす ことにいた してお 

ります …… 。 次郎 さんの 秘密のお 歌 を すっぱぬいて、 

おてんば をす るつ もりな のが、 つい 自分の ざんげ 話の 

ような ことにな りまして、 まため 入りそう な 気持に 

なって まいりました。 これで 失礼 さしてい ただき ま 

すご 

みんなの 視線 は、 夫人と 次郎 とに 半々 に そそがれて 

いた。 そして やや 間 をお いて 思い出し たように 拍手が 


起った。 次郎は あご を 胸に めりこませる ようにして 顔 

を 伏せて いた。 

その あと、 大 沢の 音頭で 座 をく ずし、 みんな 窓の 近 

くによって、 月 を 見ながら 雑談す る ことにした。 

月 はもう かなり 高かった。 満月 をす ぎて わずかに 欠 

かたまり 

け はじめた 光の 塊 が、 横長く ひいた 雲のへ り を 真白 

に 光らせて その上に 浮いて いた。 稲田 ははろ ばろ とけ 

ぶり、 土手の 松 並木 はくろぐ ろと しずまり かえってい 

る。 

それからの 話題 はまった く さまざまだった。 むろん、 

みんなが 一 かたまり になって 話す というの ではな かつ 


た。 あるいは 三人、 あるいは 五 人と、 それぞれに ちがつ 

た 話題 を とらえて 議論 もし、 冗談 も 言いあった。 そし 

て、 彼らの 複雑な 感情が、 ある ところでは 興奮に、 あ 

る ところでは 高笑いに、 また ある ところでは 沈 默に、 

彼ら を さそいこむ のだった。 しかし、 朝 倉 先生 夫妻 や 

俊 亮が何 か 言い出す と、 どの かたまり も、 自分た ちの 

話 を やめて、 その 方に 耳 を 傾ける といった ふうで あつ 

た。 

そうした 雑談の 中で、 かなり 永い 間 みんなの 注意 を 

ひきつけ たの は、 恭ー の 高校 生活の 話だった。 彼 は そ 

れ まで 一度 も 発言し なかった という 理由で、 上級の 生 


徒た ちに わざわざ その 話 を 求められた のだった。 大沢 

も それに はおりお リロ を はさんだ。 しかし、 主として 

話した のは恭 一だった。 学寮に おける 自治 生活の 話が 

その 大部分で、 自主的に、 いろいろの 面から 共同生活 

を 建設して 行く 楽しみ を 語った。 そして 最後に 彼 はこ 

んな こと を 言った。 

「そり や あ 中には 学生の 特権 だなん ていって、 どうか 

と 思うよう な こと を 主張す る もの もい るし、 その 結果 

一 般 社会の 物笑いになる ような こと も あるに は ある さ _ 

しかし、 とにかく、 みんなの 意見 を 綜合して、 自主的 

に 自分た ちの 生活 を 組立て て 行って いる 点 は、 问と 


いっても 高校 生活の 一大 特長 だよ。 第一 それでこそ 人 

間が ほんとうの 意味で ねられて 行 くんだ からね。 命令 

服従の 関係 だけで、 形 をと とのえ るた めに 人間 を 機械 

、 わ 

化して いる このごろの 謂 ゆる 鍊 成と は 比較に ならん よ。 

もっとも 最近で は、 高校に も そろそろ 鍊 成の 風が 吹き 

こんで きたよう だ。 もし 高校が その 風に 吹き まくられ 

るよう になったら、 何もかもお しまいだ ね。 これ は 高 

校 生 だけの 問題 じ やない。 高校が そうなる こと は 将来 

の 日本の 指導 層が そうなる ことで あり、 従って 日本 全 

体の 問題 だと 僕 は 思 うんだ。 そこで、 僕、 いつも 考え 

ている ことなん だが、 僕たち 高校生と して は、 高校生 


活 そのものに、 そんな 風が 吹き こむ すき を 作らない よ 

うにし なければ ならない。 それに は、 先ず 第一 に、 僕 

たち 自身が、 学生の 特権なん ていう 一 般 社会に 通用し 

ない 観念から、 完全に 脱却す る ことが 必要 だし、 第二 

に は、 識見の 高い、 情操の ゆたかな、 人間と して 十分 

尊敬に 値する 先生に、 顧問 格に なって もらって、 いつ 

も、 僕たちの 人間 修業な り 自治 生活な りの 基礎になる 

ような、 いろんな ヒント を 与えても らう ことが 必要 だ _ 

僕 はそんな 考えで、 学寮で たびたび 意見 をのべ てみ た 

こと も あるが、 残念な ことに は、 現在の 僕たちの 学校 

の 様子で は、 その どちらも 見込みが なさそう だ。 学生 


の 側で は、 学生の 特権 をす てるの も、 先生の 指導 をう 

ける の も、 自治に 矛盾す ると 勘ち がいして いるし、 先 

生の 側で は、 どの 先生 も 君子 危 きに 近 よらず で、 早晚 

お 上から 鍊 成の 風が 吹いて 来る の を 心待ちに している、 

といった ような 状態 だからね。 もし 全国の 高校が この 

調子 だと、 或いは 諸君が 高校に はいる 頃に は、 もう ほ 

ん とうの 意味の 高校 生活なん て どこに もな くな つてい 

るか も 知れない。 僕 は、 それ を 思う と、 諸君が たとい 

中学 時代 だけで もこう して 白鳥 会に はいって、 謂 ゆる 

鍊成 でない、 ほんとうの 人間 修行 を やって いる こと は 

非常な 幸福 だと 思うよ ご 


みんなの 解散した の は 十一 時に 近かった。 解散す る 

まえに、 朝 倉 先生の 東京に おける 新しい 住所が みんな 

の 手帳に 書き こまれた。 

恭ー、 次郎、 大 沢の 三人 も、 先生 夫妻 を 見お くって、 

土手 を大 かた 二 丁 ほど 歩いた が、 わかれぎ わに 先生 は、 

三人の 手 を 代る代る 握って、 言った。 

「そのうち、 きっと、 君ら といつ しょに 何 か 大事な 仕 

事 を やる 機会が 来そう だ。 私に はそんな 気がして なら 

ない ご 

三人 は、 めいめいに 先生の この 言葉の 意味 を 味わい 

ながら、 默々 として 帰った。 


月 はみがき あげたよ うに 光って いたが、 三人と も そ 

れを 仰ごうと もしな か つ た。 

一 三 送りの 日 

朝 倉 先生の 送別 式 は、 翌日の 午後、 型 どおりに 行わ 

れた。 それ は 全く 型 どおりであった。 何 かに おびえた 

ような、 きよときよ とした 花 山 校長の 態度と、 生徒た 

ちの 顔 をた えず さぐる ように 見 まわして いた 西 山 教頭 

や 曾 根 少佐の 眼が、 いくらか 生徒た ちの 嘲笑と 反感と 

を 招いた という ほか は、 何の へんてつもない、 きわめ 


て 平凡な 送別 式であった。 朝 倉 先生 は、 ほんの 三分ば 

かリ、 これまで のどの 先生の 告別の辞よりも 形式的 だ 

と 思われる ような あいさつ をした に 過ぎな か つたし、 

生徒 を 代表して 平 尾が 述べた 送別の 辞 も、 どの 先生に 

ら、 P 

も 適する ような、 お定まりの 言葉の 羅列に すぎな か つ 

きょきん 

た。 また、 全校 生徒が 特別に 一 円ず つ 醵金して 贈呈す 

る はずで あ つ た 記念品 も、 まだ 用意が 出来て いなか つ 

た。 そして、 送別 式が すんで、 生徒た ちが まだ 講堂 か 

ら出 きらない うちに、 朝 倉 先生 は、 もう、 玄関に 待た 

してあった 人力車に とびのって、 駅の 方へ 急いでいた 

のであった。 


送別 式に 何 かの 波瀾 を 予想し、 興味本位で それ を 期 

待して いた 生徒た ち も 決して 少 くはなかった。 彼ら は、 

見送りの ために 校庭に 集合しながら、 くちぐちに 言つ 

た。 

「つまん なかった な あ。 …… 朝 倉 先生、 もっと 何 か 言 

うかと 思って いたよ ご 

「僕 は、 先生の 最後の 雄弁 をき くつ もりで 張りき つて 

いたんだ が、 がっかり したね ご 

「何んだ か、 ばかにされ たような 気がする ね ご 

「うむ。 しかし、 校長 は ほっとし たんだろ うご 

「校長 を 安心 させて、 僕たち を 失望させる つて 法 はな 


「朝 倉 先生 も 今日は どうかし ていたね ご 

「妥協し たんじ やない かな ご 

「そうか も 知れん。 でな けり や あ、 もう 少しぐ らい 何 

か 言う はず だよ。」 

「しかし、 辞職して しまつてから 妥協した つて、 何に 

もな らん じ やない かご 

「これから さきのこと を 考えたん だよ、 きっと ご 

「ふうん、 そうか もし れんね ご 

「このごろ は、 一度 憲兵に にらまれた 人 は、 よほどお 

となし くしない と、 日本 国中 どこに 行っても にらまれ 


るそう だからね ご 

「そんな こと、 誰に きいたん だいご 

「曾 根 少佐が 言って いたよ ご 

がま 

「な あんだ、 やっぱり 蟇の 言った ことか ご 

「あい つ 誰に でも そんな こ と言うん だね。 僕 もき いた 

よご 

「朝 倉 先生 も、 ひょっとすると 蟇に おどかされた のか 

も 知れない ね ご 

「まさか ご 

「しかし、 朝 倉 先生の 豹変ぶ り は、 とにかく おかしい 

よ。 あれ じゃあ、 先生が いつも 言って いた 信念なん て、 


あやしい ものだね ご 

次郎 は、 そんな 対話 を 耳に して、 なさけな くも 思い、 

腹 も 立った。 しかし 彼 は 先生の ために 弁解して みる 気 

しゅ-つぐ 

に は、 少しも なれなかった。 どうせ 衆愚と いう もの は 

そんな 程度の もの だ。 そう 思って、 心の中で 冷笑して 

いた。 

駅の 見送りに は、 生徒た ち は 一 人 も 歩廊に 入らず、 

駅から 東寄りの 線路の 柵 外に 整列して 見送る 慣例に 

なって いた。 八 百の 生徒が せまい 地域に 整列す るので、 

距離 も 間隔 もない 一 かたまりの 集団になる より ほか は 

なかった。 五 年が 最前線だった。 次郎は その 右翼から 


五六 番目のと ころに 位置して いた。 

彼 は、 柵にから だ をよ せかけ ながら、 何度も 腕時計 

を 見た。 東京 行 連絡の 急行 は、 三時 五分 発に なって い 

た。 あと 十五 分、 十分、 七 分、 と、 時計の 秒 を かぞえ 

ながら、 周囲の さわがし さの 中に、 ひとりで 淋し さ を 

味わって いた。 

生徒た ちの 中には、 いつの 間に 用意した のか、 小 旗 

など を もって いるもの もあった。 彼ら は、 もうさつ き 

から それ を ふりまわして、 兵隊で も 送る 時の ように は 

しゃいで いた。 それが 彼 を 一層 さびしく させた。 彼 は、 

自分が 小 旗 を 用意し なかった こと を悔む 気にな ど 少し 


も なれなかった。 しんみりと、 落ちついて、 ふかく 物 

を 考えながら 先生 を 見送りたい。 彼 はそんな 気持で 一 

ぱいだった。 

きっかり 三時。 あと 五分。 先生 ももう 歩廊に 出られ 

たにち がいない。 そう 思って 彼 は 上りの 歩廊に 眼 を 走 

ら せた。 しかし、 そこ は 彼の 位置から はかなり 遠 かつ 

た。 ただ 手荷物 を さげた 沢山の 人が こみあって いるの 

が 見える だけだった。 

まもなく 列車が すべりこんだ。 上りの 歩廊 は、 その 

列車の かげに かくれて、 もう まるで 見えない。 機関車 

いあつ 

が 威圧す るよう にこ ちら をに らんで、 大きな 息 を はい 


ている。 

彼 は、 その 機関車に 眼 をす えてい るう ちに、 ふと、 

もうこの まま 先生と 視線 を あわす 機会がない ので はな 

いか、 という 気がした。 むろん 先生 は、 車窓から 顔 を 

出して 生徒た ちに あいさつされ るに ちがいない。 だか 

ら、 自分の 方から 先生のお 顔が 見える こと はたし かで 

ある。 しかし、 それだけ では 物足りない。 先生に も自 

分の 方 を 見ても らいたい の だ。 それ は 何も、 自分が こ 

こで 先生 を 見お くって いるの を 認めても らいたい ため 

ではない。 そんな こと はどうで もい いこと だが、 ただ、 

先生の 眼と 自分の 眼と が 出つ くわす 瞬間が、 もう 一 度 


ほしい。 先生の 眼 だけで はない、 奥さんの 眼と も …… 。 

しょうどうてき 

彼の この 願い は、 ほとんど 衝動的だった。 それで 

い て 何 か 無視 出来ない 厳粛な 願いの ように 感じられた。 

もし その 一 瞬が 得られないで 汽車が 遠の いてし まう と 

したら、 …… 彼 はそう 思った だけで も、 もう 何もかも 

がめ ちゃくち やになる 気 さえした。 

彼 は 急に、 それまで 寄り かかって いた 柵 を はなれ、 

右側に ならんで いた 五六 人の 生徒 をお しのけ るよう に 

して、 最右翼に 出た。 そこ は 小さな 倉庫み たような 建 

物で 限られて おり、 それ 以上 生徒の ならぶ 余地 はな 

かった が、 倉庫と 柵との 間に は、 やっと 人 ひとり 歩け 


る ほどの 空地が あった。 彼 は その 空地 を 一間 ほど はい 

りこむ と、 柵の 一番 上の 横木に 飛びの り、 片足 を 建物 

の 板壁に かけて つつ 立った。 それから、 右手に 帽子、 

左手に よごれた 手拭 をつ かみ、 何 か 信号で もやり そう 

な 姿勢に なった。 それ は 生徒の 中の よほどの 飛び あが 

リ もので でもなければ やらない 仕草だった。 生徒た ち 

は、 それ を 見て やん やと はやし 立てた。 彼 は、 しかし、 

生徒た ちの さわぎに はまる で 気が ついてい ないかの よ 

うに、 ただ 一心に 列車の 方 を 見つめて いた。 

列車 は まもなく 発車した。 

機関車が 生徒た ちの まえ を 通る ころ は、 速力 はま だ 


ごくの ろかった。 しかし、 客車が 二 台 三 台と 通る につ 

れて、 それ は 次第にまして 行った。 次郎が つぎつぎに 

近づいて 来る 客車の 窓 を 注意ぶ かく 見つめて いると、 

五 台 目の 中 ほどの 窓から、 あわてた ように 上半身 を 乗 

り 出した 人が あった。 それ はま ぎれ もな く 朝 倉 先生 

だった。 そして その 同じ 窓から、 夫人 も 窮屈そう に、 

顔 だけ を のぞかせ ていた。 

次郎は 夢中に なって 帽子と 手拭 を ふった。 列車 はも 

うかな りの 速度 を 出して いたので、 先生 夫妻の 顔が 生 

徒た ちの 並んで いるまえ を 通る の はすぐ だった。 二人 

えしゃく 

は 何度も 何 窆も頦 を あげさげして、 生徒た ちに 会釈し 


た。 しかし、 一人 はなれて いる 次郎に は、 まだ 気がつ 

いていない らしい。 

「先生！」 

次郎は 二人の 顔が 自分の 直前に 来る 少し まえに、 た 

まりかね たように 叫んだ。 それ も、 しかし、 車輪の 音 

と 群集の 叫び声との 中で は、 何のき きめ もなかった。 

いぜん 

二人の 眼 は、 依然として 生徒の 群に そそがれた まま、 

二 間、 三 間と 通り過ぎて 行った。 

「せ— ん、 せ ー いご 

次郎 は、 もう 一度 根 かぎりの 声で 叫び、 帽子と 手拭 

をに ぎった 両手 を、 上体 ごと、 大きく 左右に ふった。 


すると、 夫人が やっと 彼に 気がつい たらしく、 視線 

が ぴたりとあった。 次郎に は、 夫人の 眼が 悲しげに 微 

笑して いるよう に 思えた。 

先生の 眼 は、 しかし、 まだ 生徒た ちの 群に そそがれ 

たままで ある。 彼 はもう だめ だと 思った。 その 瞬間、 

夫人の 白い 手が だしぬけに 窓からの びて、 彼の 方 を 指 

さした。 先生に 注意 をうな がした ものら しい。 

やっと 先生の 眼が 彼の 方に 注がれた。 彼の 胸 は 悦び 

にお どった。 双方の 視線 は 針金の ように 結びついた。 

しかし、 次郎 にと つて、 それ は 何とい う 不思議な 瞬間 

だったろう。 彼 は、 先生の 眼から、 これまで かって 見 


たことの ない、 険しい、 つめたい 光が ほとばし つてい 

るの を 見た ので ある。 

彼の 視線 は、 石 をぶ つつ けられた 電線の ように ふる 

えた。 しかし、 眼 を そらして しまう に は、 それ は 彼に 

とって あまりに も 貴重な 瞬間だった。 先生の 最後の 眼、 

それが たとい 彼の 予期した ものと は 全くち がった 眼で 

あつたと しても、 いや、 ちがった 眼で あれば ある ほど、 

それ を 最後まで 凝視す る ことが、 いま は 彼の 宿命と も 

いうべ きものだった ので ある。 

先生の 眼 は 次第に 遠ざかった。 険しい 眼な のか、 温 

かい 眼な のか、 そして その 視線が どこに 注がれて いる 


のか さえ、 もう まるで 判別が つかない ほど 遠ざかった。 

けれども、 次 郎の眼 は 了 心に それ を 追った。 

最後に 次郎 は、 男の 顔と も 女の 顔と も 見 わけの つか 

ない 二つの 顔が、 線路の ゆるやかな 力 ー ヴ のうえ で 次 

第に かすめ 取られ、 ついに 全く 消えう せた の を 見た。 

ぼう ぜ ん 

彼 は、 それでも、 まだ、 茫然と して 列車の あと を 見 

おくって いた。 帽子と 手拭と をに ぎって いた 彼の 両手 

は、 もう、 だら りと 柵の 上に たれて いた。 

彼が 柵 をお りたの は、 列挙が 町はずれの 小さな 鉄橋 

を 渡りお えて 全く その 影 を 没して から、 大方 二分 近く 

もた つた あとの ことであった。 


生徒た ちの 群 は、 もう その 時には ほとんど 散って い 

た。 そして、 がらんと なった 空地に、 配属 将校の 曾 根 

少佐が、 四 五 人の 生徒 を 相手に 何 か 立ち話 をして いた。 

次郎は 見たくない もの を 見た ような 気がした。 それ は、 

生徒の 一 人が 馬 田 だとい うこと に 気が ついた からで 

あった。 

曾 根 少佐 は 馬 田た ちと 話しながら、 眼 だけ はたえず 

次郎の 方に 注いで いるら しかった。 次郎 は、 まだ その 

時まで 左手に にぎった ままで いた 手拭 を、 あらためて 

腰に さげ、 帽子 を かぶって、 服装 を ととのえた あと、 

曾 根 少佐の 方に 近づいて 挙手の 礼 をした。 少佐 はすぐ 


に 答礼した が、 いつもの 歯 をむ き 出した あいそ 笑い は 

しなかった。 そして 次郎 がそば を 通りぬ けようと する 

と、 

「あつ、 本 田、 ちょっと 待合室で 待って いて くれない 

か。 用が あるんだ。 今す ぐ 行く からね ご 

と、 いかにも 急に 用事 を 思い出し たかの ような 調子 

で 言った。 

次郎 は、 不快と いうよりか、 何 か 不潔な 感じが した。 

しかし、 強いて こばむ こと も 出来ず、 すぐ 待合室に 行 つ 

て 空いた 席に 腰をおろした。 

腰をおろした 彼 は、 曾 根 少佐の 用事 はいった い 何 だ 


ろうと 考えた。 馬 田との 立ち話 も いくらか 気になった。 

しかし、 そんな ことよりも 彼に とって 大事だった の は、 

朝 倉 先生の 最後の 眼だった。 その 眼が すべて を 押しの 

けて、 彼の 眼底に ちらつき 出した。 

険しい 眼だった。 朝 倉 先生の 眼と は 思えない ほどつ 

めたい、 険しい 眼だった。 それ は 訣別の 悲哀 を 物語る 

眼だった のか。 断じて そんな もので はない。 先生の 眼 

が、 そんな ことで、 あんなに つめたく、 あんなに 険し 

くな ろうと は、 とうてい 想像 も 出来ない ことなの だ。 

では あの 眼 は 何 を 意味す る 眼だった のか。 —— 彼 は 

急に、 あの 時の 自分の 仕草 を 省みて、 ひやりとした。 


飛び あがりもの！ ただ 自分 を 眼 立た せたいた めば 

かりに、 ひとり 列 を はなれて 軽業師の ような 真似 をし 

ていた 飛び あがりもの！ そんな こと は、 馬 田の よう 

な 生徒で もめった にやらない ことで はない か。 白鳥 会 

員と して 自分 は いった いこれ まで 何 をして 来たの だ。 

ご本尊の 朝 倉 先生のお 見送り を するとい うのに、 この 

ざま はい つたい どうした ことなの だ。 

彼 はそう 考えて、 自分が 今 何のた めに 待合室の ベン 

チに 腰をおろして いるの かさえ 忘れて いた。 

すると、 うしろから 軽く 彼の 肩 をた たいた ものが 

あった。 はっとして ふりかえ ると、 曾拫少 K が、 その 


大きな 口に 真白な 前歯 を 見せて 立 つていた。 

「きょうは どうしても 君に たずねて 置かな くち やなら 

ん ことがある。 しかし、 こんな ところでは 工合が わる 

い。 もう 一度 学校に 引き かえして もらう か、 それとも 

わしの 家に 来ても らう か、 どちらで もい いんだが ：••： 」 

「学校の 方が いいんで すご 

次郎は 少佐が ま だ 言葉 を きら ない うちに 答えた。 

「そうか、 しかし、 学校 だと、 今から じ やかえ つて 目 

立つ ぞご 

「目立って はわる いんです かご 

「わし はかま わんが、 君が …… 」 


「僕 も かまわんで すご 

次 郎は何 かやけ くそな ような 気持に な つ て 答えた。 

「そうか、 じゃあ、 学校に 行こう。」 

二人 は 待合室 を 出た。 一丁 ほど、 どちらから も 口 を 

きかないで 歩いて いたが、 少佐 はすぐ 近くの 街角 を 指 

さしながら、 

「わしの 家 は、 あれから はいって 五分 ほどのと ころ だ 

がね。 どうだい、 わざわざ 学校まで 行かんでも、 わし 

の 家に 来て は。 学校で はもう お茶 もの めんし、 それに 

今頃 は 小 使が 職員室 を 掃除して いる ころだろう ご 

次郎 は、 少佐が 何で 自分 を それほど 自宅に つれて 行 


きたがる のか、 わからなかった。 それに は 何 かい やし 

い 魂胆が あるので はない かと 思った。 で、 是が非でも 

学校に 引き かえした いという 気で いた。 しかし、 また 

一 方で は、 皮肉と も 好奇心と もっかぬ 一 種の 感情が う 

ごいて いた。 それに、 自分が もし 近い将来に、 学校 革 

新の ために 戦う 機会が 来る とすれば、 少佐が 何 を 考え、 

何 を 生徒に 要求しょう としてい るの か、 その 本心 を 出 

来る だけく わしく 知って おく 必要が ある。 それに は自 

宅に 行って ゆっくり 話す 方が いいの かも 知れない。 そ 

んな 気む した。 彼 は、 そうした 考え方に 何 か 不純な も 

の を 感じながら も、 つい 答えて しまった。 


「お宅が そんなに 近いなら、 行っても いいんで すご 

「来て くれる かご 

少佐 は 歯 をむ き 出して にやり と 笑った。 そして、 

「それが いいんだ。 それが いいんだ。 な あにたい てい 

のこと は 固くならないで 話しあって みれば、 わけなく 

解決す る ことなん だよ。 それが 学校で だと、 お 互いに 

そうはい かんので ね ご 

と、 先に 立って 街角 を まがった。 

少佐の 住居 は、 古風な この 町の 建物に して は 珍ら し 

く 洋間の ついた 家だった。 次郎 はすぐ その 洋間に 通さ 

れた。 彼 は 個人の 家の 洋間な どま だ 一度 も 中にはい つ 


て 見た 経験がなかった ので、 ちょっと まごついた。 入 

口に 棒 立に なって 室内 を 見 まわして いると、 少佐 は 上 

衣 をぬ いで 長椅子に ほうり 投げながら 言った。 

「窓ぎ わがす ずしくて いい。 その 籐椅子に かけた ま 

え ご 

それから、 奥の 方に 向かって、 

「おうい、 学校の 生徒さん だ。 何 かつめ たい もの を 

持って こい ご 

と、 大声で 叫んだ。 

次郎は 言われる ままに 少佐と 向き あ つ て 籐椅子に か 

けたが、 その 部屋に まだ なれない せい もあって、 よけ 


い に 落ち つ かない 気持 だ つ た。 

彼 は 一 わた リ 室内 を 見 まわした。 セット や 装飾品の 

力 いもく 

よしあし は 彼に は 皆目 見当が つかなかった が、 それで 

も 何 かまぶ しいよう な 感じ をう けた。 そして、 これ ま 

で 訪ねた 中学校の 先生た ちの 貧乏 つ たらしい 家の 様子 

にくらべて、 何とい うちが いだろう、 学校の 先生と 軍 

人と では、 こんけ にも 生活に ひらきが あるの だろう か、 

と 思った。 

「君、 上衣 を ぬげよ。 あついだ ろうご 

少佐が 言った。 

「ijr シャツ を 着て な いんです ご 


「かまわん。 はだかになる さ。 どうせきよう はすっぱ 

だかで 話しても らいた いんだ からね。 は ははご 

次 郎は眼 を 光らせて 少佐 を 見た きり、 固くなつ てい 

た。 

そこへ、 はでな 浴衣 を 着た、 三十 五六の 肥った 女の 

人が、 盆に サイ ダ ー 瓶と コップと をのせ てはいって 来 

た。 

「いらっしゃい。 …… はじめての 方です わね ご 

盆 をテ— ブルの 上に のせながら、 そう 言って、 彼女 

は 次郎と 少佐と を 見 くらべ た。 

そうそう 

「うむ、 はじめて だ。 本 田って いうんだ。 五 年の 錚々 


たる 人物 だよ ご 

「あら、 そう。 よくい らっしゃ いました わね ご 

次郎は 二人に なぶられて いるよう な 気がした が、 素 

直に 立ち上って お辞儀 をした。 お辞儀 をしながら 見た 

少佐 夫人の 顔に は 白粉が こって り 塗られて おり、 ま 

るつこい 鼻の 頭に は 脂が 浮いて いた。 

「何 かたべ る もの を 持って来い よご 

フス すぐ。」 

夫人が 二人に サイ ダ— をつ いだ あと 引つ こむ と、 少 

佐 はいかに も 得意そう に 言 つ た 。 

「家内 は 兵隊 を 非常に 可愛が る 方 だが 、 兵隊よ り は 学 


生の 方が もっと 好きら しいんだ。 わしが 配属 将校に 

なつたん で 大喜び さ ご 

次郎は 不愉快になる ばかりだった。 やはり 学校の 方 

に 行けば よかった と 思った。 で、 ついで もらった サイ 

ダ ー にも 口をつけず、 むっつり していた。 

その あと、 夫人が 何度も 出 はいりして、 羊かん やら 

西瓜 やら を 運んで 来たが、 そのたび ごとに、 少佐 は、 

これまでに 訪ねて 来た 生徒た ちの 噂 を もち 出して、 夫 

人との 間に 冗談 まじりの 会話 を とりかわす のだった。 

それ は、 いかにも 自分た ちが 生徒に 親しまれて いるの 

を 次郎に 示したがって いるかの ようであった。 その 中 


に はこん な 対話 もあった。 

すき や き 

「しかし、 こないだの 鋤 焼 会に は 弱った ね、 暑くて ご 

「ほんと に、 八 畳の 間に 三つ も 七輪 を 置い たんです も 

の。 生徒さん て、 夏 も 冬 もありません わね。 この 暑い 

のに、 わざわざ 鋤 焼 をお ねだりな さるなん て ご 

「わしら も、 士官学校 時代に は、 真夏で もよ くやった 

もん さ ご 

「でも、 みなさん は 面白い 方ば かりです わね ご 

「それぞれに 何 かかくし 芸 まで やる のに は、 わし もお 

どろいた よご 

「あの 詩吟のう まい 方、 何とい う 方でした つけ。 あの 


時 はじめて いらつ した 方です けれど。 …… 」 

「馬 田だろう ご 

「そう、 そう、 馬 田さん。 …… あの方の お父さん は 県 

会議 員です つてね ご 

「そうだ。 今どきの 議員に しちや あ、 めずらしい 議員 

だよ。 非常な 国家主義者 でね ご 

次郎 は、 馬 田の 最近の 動静 を、 それでお ぼろげ なが 

うか か 

ら 窺う ことが 出来た ような 気がした。 しかし、 その 

ために、 彼の 不愉快 さは 一層つ のる ばかりだった。 彼 

はあくまで も 口 をき かず、 出された 食べ ものに も 手 を 

つけようと しなかった。 


それで 少佐 も 夫人 も 次第に 気まず そうな 顔に なり、 

おしゃべり も とだえが ちに なった。 そして、 とうとう 

夫人 は 次郎を 尻目に かける ようにして、 部屋 を 出て 

行って しまった。 

夫人が 出て 行った あと、 少佐 はしば らく 何 か 考えて 

いたが、 急に 厳格な 態度に なって 言った。 

「きょう 君に わざわざ 来て もら つたの は、 少し 立ち 

入って たずねたい ことがあった からだ ご 

次郎は 少佐 を まともに 見た。 彼 はき ちんと 姿勢 を 正 

していた。 

「ゆうべ 君 は どこに いたご 


「うちにい ました ご 

「うちで 何 をして いたんだ ご 

「友 だち と 会 をして いたんで すご 

「会と いうと 何の 会 だ。」 

「白鳥 会です ご 

「白鳥 会と いうの は、 これまで 朝 倉 先生のう ちで やつ 

ていた あの 会の ことか ご 

「そうです。 」 

「それ を どうして 君のう ちで やつたん だ ご 

「ほかに やる 場所がなかった からです ご 

「ほかにない？ ふむ、 …… で 会の ある 日 は、 いつも 


きま つてい るの かご 

「これまで はき まっていました。 毎月 第一と 第三の 土 

曜 でした ご 

「昨日 は、 しかし、 土曜ではなかった ね ご 

「ええ、 昨日 は 特別です ご 

「特別と いうと？」 

「朝 倉 先生の 送別会でした ご 

「すると 朝 倉 先生 もむ ろん 列席され たわけ だね ご 

「そうです。 奥さんに も 来て いただきました ご 

少佐 は 何 かひょうし ぬけが したよう な 顔 をして いた。 

そして 例の 上 眼 をつ かって、 まぶた を ぱちぱ ち させて 


ヽ こ，、.？ ヽ 

レたカ 

「すると、 べつに 秘密に 集まった という わけで はな 

かったん だね ご 

次郎 はちよ つと 眼 を 見張った が、 すぐ、 

「ええ、 朝 倉 先生に は 秘密 だつ たんです ご 

答えて しまって、 次郎は 自分の 頰に 皮肉な 微笑が う 

かぶの を 覚えた。 

「朝 倉 先生に 秘密って いうと ご 

「先生 は 送別会なん かやつ ちゃい けない つて 言われた 

んで すご 

「ふうむ、 先生が？ それ は なぜかね ご 


「なぜ だか 知りません ご 

次郎は 少佐 を にらむ ように 見つめた。 

「しかし、 先生に 秘密で 集まった のに、 先生が 列席 さ 

れ たという の は 変 だね ご 

「僕の 父が 先生 を 夕飯に お招きし たんです ご 

「なるほど、 すると、 ゆうべの こと は 君のお 父さんの 

計画 だね ご 

「僕が 父に そうして 貰いたい つ てね だつ たんです ご 

「そうか。 それで 何もかも わかった。 それで 君のお 父 

さん も その 席に 出られた というわけだね ご 

次郎は あきれた ように 少佐の 顔 を 見て いたが、 


「先生 は、 ゆうべ のこと、 もう 何もかも ご存じで すか。 」 

「うむ。 大体 は 知っている。 私の 方に は、 もうい ろん 

な 報告が あつまって いるんだ ご 

と、 少佐 はいかに も 勿体ら しく 言った が、 

「しかし、 君 もよ く 白状して くれた。 君の 白状で 事情 

が 一 層 はっき リ したんだ ご 

次郎の 耳に は、 白状と いう 言葉が 異様に ひびいた。 

そして 次の 瞬間に は、 たまらない 侮辱 を 感じて テ— ブ 

ルの 下で 両手 をぎ ゆ つ と 握りし めた。 

すると 少佐 は、 急に はじめの くだけた 態度に なり、 

「わし も、 君に かくす 気がない という ことが わかって、 


すっかり 安心した。 かくす 気がある かない かが、 実は 

君の 幸福の わかれ 目だった ん でね ご 

次郎 はや は リテ— ブルの 下で 手 を 握りし めた まま、 

つめたい 眼で 少佐 を 見 かえして いた。 

「それで、 ついでにもう 少したず ねたい ことがあ るん 

だ。 しかし、 その まえに、 君に 誤解 されても つまらん 

から、 ちょっと 断って おきたい ことがある。 それ は 配 

属 将校と しての わしの 立場 だ。 わし は、 ただ 君ら に、 

右 向け 左 向け を 教える ために 学校に 来て いるんで はな 

い。 わしの 任務 は 君ら の 思想 善導なん だ。 君ら が 国家 

と いう ものに 十分 眼 を 覚まして、 健全な 思想の 持主に 


なって さえ くれれば、 形に あらわれた 教練の 成績なん 

か、 実は 大した 問題で はな いんだ。 で、 わし は、 いつ 

も、 わしが 配属され ている かぎり、 この 学校から、 思 

想 問題で とやかく言われる ような 生徒 を 一 名 も 出した 

くないと 思って いる。 だから こそ、 わし は、 家内に も 

よく 言い ふくめて、 君ら と 親しくして 行く ように つと 

めて いるんだ。 わしの 気持 をよ く 理解して、 ひとつ、 

何もかも 打ち あけた ところ を 話して くれた まえ。 君が 

そういう 打ち あけた 態度に さえな つ て くれれば、 たと 

い 君の 過去に どんな ことがあった にせよ、 わし は 全力 

をつ くして 君 を 保護す るつ もり だ。 いいかね。 …… そ 


れ ともう 一 つ 断って 置きた いのは、 わし は 決して 朝 倉 

先生 を 人格 的に 疑って はいない という こと だ。 朝 倉 先 

生 は、 人格と いう 点から いうと、 実際り つ ばな 先生 だ つ 

た。 学校 中に おそらく 先生に 及ぶ ほど りっぱな 先生 は 

あるまい。 君ら が 先生 を 崇拝して いたの も 無理 はない 

と 思 うんだ。 ただ 問題 は 先生の 思想 だね。 先生 は、 何 

といっても、 米英 的な デモ クラシ ー の 思想から 一 歩 も 

ぬけ 出て ない 自由主義者 だつ たんだ。 伊太利 や 独逸に 

おこ つてい る 新しい 国民 運動に もまる で 理解が なか つ 

たし、 日本で せっかく 芽 を 出し かけて いる 政治 革新 運 

動に 対しても、 共産主義と 紙 一 重 だなん て 言って 非難 


して いられ たんだ。 第一、 先生に は、 日本の 東亞に お 

ける 使命と か 理想と かいう ものが、 はっきり つかめて 

いなかつ たよう だ。 だから、 なぜ 若い 軍人が 非常手段 

にまで 訴えて 政治 革新に 乗り出す のかが わからな か つ 

たんだと 思う。 あれ だけの りっぱな 人格者で ありな が 

ら 惜しい もんだ。 あれで 思想 的な 頭の きりかえさえ 出 

来たら、 全く 得が たい 教育者 だと 思う がね ご 

次郎は 少佐の 言う ことに も 一 理 あるよう な 気がしな 

いで もなかった。 とりわけ 日本の 使命と か 理想と かい 

う 言葉に は、 何 かしら 心が ひかれ、 その 内容に ついて、 

もっと 説明して ほしいと いう 気 もした。 しかし、 彼に 


とって 何より 大事な の は、 人間の 誠実だった。 誠実な 

人間の 思想 だけが 信す るに 足る 思想 だ。 下劣な 策略 だ 

けに 終始して いる 少佐の いう ことに、 何の 権威が あろ 

う。 そう 思 つ て 彼 は 相 変らず 少佐の 顔 を 見つめた まま、 

默リ こくって いた。 

少佐 は、 次郎 がま だ 少しも 自分に 気を許し ていない 

様子 を 見て とる と、 さすがに むかむかした。 生意気 

な！ という 気持が 胸 を つきあげる ようだった。 サイ 

ダ ー や、 羊かん や、 西瓜が、 運ばれた まま ちっとも 手 

をつ けられず、 テ— ブルの 上に ならんで いるの を 見る 

と、 いよいよ 腹が立った。 しかし、 腹 を 立てて しまつ 


て は、 せっかく 私宅に ひっぱって 来た 甲斐がない。 学 

校で ならと にかく、 私宅にまで ひっぱって 来て 失敗し 

たと あって は、 配属 将校の 面目に も かかわる。 それに、 

こういう 頑固な 生徒 を 改心 させて こそ、 思想 善導の 責 

任 も 十分 果せる という もの だ。 そう 思って 彼 はじつ と 

腹の虫 をお さえた。 そして、 強いて 微笑し ながらたず 

ねた。 

「どうだい、 わしの 気持 はわ かる かね ご 

「わかります。 それで、 どんな ことです か、 先生が 僕 

にきき たいと 仰し やる の は ご 

次郎 はもう 面 到く さそう だ つ た。 


「いや、 大した ことで もない さ。 どうせ 犬たい わかつ 

ている ことで も あるし、  」 

と、 少佐 はわ ざとの ように そつ ぼ を 向いて 言った が、 

「つまり、 大事な の は 君ら の 思想なん だ。 それで、 朝 

倉 先生が 最後に どんな こと を 君ら に 言われた か、 それ 

がきき たいんだ。 それ をき いたう えで、 なお 君に 話す 

ことがある かも 知れん がね ご 

次郎 はちよ つと 考えた。 が、 思いき つたよう に、 

「これから は、 良心の 自由が 守れない ような 悪い 時代 

が 来る から、 し つ かりす るよう に つ て 言われた と 思い 

ます 」 


「良心の 自由が 守れない？」 

「ええ、 つま リ 時代に 圧迫され たり、 だまされ たりし 

て、 誰もが 自分の 良心 どおりに 動け なくなる つてい う 

意味だった と 思います ご 

「ふむ。 それで 君 はどう 思う ご 

「ほんとう だと 思います。 朝 倉 先生 は、 うそ は 言われ 

な いんです ご 

「先生が 言われた から、 そのまま 信じる というんだ 

ね ご 

「そうです。 僕 は りっぱな 先生の 言われる ことなら 信 

じます ご 


「しかし —— 」 

と、 少佐 は 何 か 意見 を 言おうと したが、 思い かえし 

たように、 

「まあいい。 まあ、 それ は それでい いとして、 ほかに 

何 か 言われた こと はない かね ご 

「要点 は それだけ だつ たんです ご 

「満州事変に つ いて は 何も 言われな か つ たんだね ご 

次郎 はまた ちょっと 考えた。 しかし、 やはり 思い 

き つ たように、 

「言われました。 ああい う 事件 は、 どうかす ると、 国 

民に 麻酔薬 をのまして、 反省 力 をな くさせる 危険が あ 


る、 といった ような 意味だった と 思います ご 

「そんな こと を 言われた のか ご 

「僕、 はっきり 言葉 は 覚えて いないんで すご 

「しかし、 大 たいそん な 意味 だつ たんだね ご 

「そうだと 思います ご 

「それにつ いて 君 はどう 思う？ やはり その 通り だと 

思う かね ご 

「思います ご 

「それ も 朝 倉 先生が 言われた から 信じる というんだ 

なご 

「そうです。 」 


「ふうむ。 …… それで、 ゆうべ 集まった の は 幾人 ぐら 

いだった？」 

「三十 人ぐ らいです ご 

「名 まえ もむ ろん わか つ ている だろう ね ご 

「わか つ て います ご 

「あとで わしまで その 名前 を 届けて くれない かね ご 

「そんな 必要が あります かご 

「ある。」 

「じゃあ、 届けます ご 

一 一人の 問答 はもう 何だか 喧嘩腰だった。 

「ついでに、 もう 一 つたず ねる が、 —— 」 


と、 少佐 は 次 郎の顔 を にらみす えながら、 

「白鳥 会 は 今後 もつ づけて やる つもりな のか ご 

「やる つもりで すご 

「朝 倉 先生が いられなくても？」 

「ええ、 やります。 朝 倉 先生 もつ づけて やる の を 希望 

して いられ るんで すご 

「すると、 これから は どこで 集ま るんだ ご 

「僕のう ちで 集まります ご 

「君のう ちで？ しかし、 先生 は？」 

「先生はなくて もい いんです ご 

「生徒 だけで 集まろうと いうんだ ね ご 


「そうです。 」 

「そんな こと、 君のお 父さんに 相談した のか ご 

「しました ご 

「許され たんだね ご 

「ええ、 許しました ご 

「ふうむ、 —— 」 

と、 少佐 はしば らく 眼 を 伏せて いたが、 

「いったい、 どうして 君のう ちで 集まる ことにな つた 

んだご 

「みんなで 決めたん です ご 

「しかし 誰か それ を 言い出した ものが あるだろう ご 


「言い出し たの は 朝 倉 先生です ご 

「朝 倉 先生が？ それ は ゆうべの ことか。 それとも… 

〜」 

「ゆうべ です ご 

「すると、 その 時、 君のお 父さん も、 その 場に いられ 

たんだね ご 

「居りました ご 

「すぐ 賛成され たの かご 

「ええ、 すぐ 賛成し ました ご 

「まえ もつ て 先生と 相談され て いたよう な こと はな 

かった かね ご 


「知りません ご 

「これからの 集まりに は、 お父さん はどうされ る？」 

「どうす るか 知りません ご 

「朝 倉 先生に 代って、 みんな を 指導され るよう な 話 は 

なかった ね ご 

「父に はそんな こと は 出来な いんです ご 

少佐 はに やりと 笑った。 次郎 は、 その 笑い顔 を 見る 

と、 たまらなく 腹が立って 来た。 彼 はいきな り 立ち あ 

がって、 

「僕、 もう 帰っても いいんです か。」 

少佐の 笑顔 はすぐ 消えた。 彼 はじつ と 次郎を 下から 


見 あげてい たが、 また 急に 作り笑い をして、 

「いや、 ありがとう。 たずねる こと はもう ほかに はな 

い。 しかし、 君に 忠告して 置きたい ことが 一 つ 二つ あ 

るんだ。 まあ、 かけた まえ ご 

次郎 はしぶ しぶ また 腰をおろした。 少佐 は ひげ を ひ 

ねり はがら、 眼 を ばち ばち させた あと、 少しから だ を 

乗り出して 言った。 

「君 は 案外 単純な 人間 だね。 」 

次郎 自身に とって、 およそ 単純と いう 批評 ほど 不似 

合な 批評はなかった。 彼 は、 それ を 滑稽に も 感じ、 皮 

肉に も 感じて、 われ 知らず うすら 笑いした。 


「単純な の はいい。 単純な 人間 は 正直 だからね。 君の 

さっきからの 答えぶ りなん か、 全く 正直だった。 その 

点で、 わし はきょう 君と 話して よかった と 思って いる 

しかし、 単純 も 単純ぶ りで、 君 はどう かする と 怒りつ 

ぼくなる。 それが 君の 一 つのき ず だ。 気をつける がい 

いご 

少佐 は そこで ちょっと 言葉 をき つて、 次 郎の顔 をう 

かがった。 次郎 は、 怒りつ ぼい という 批評 は 必ずしも 

不当な 批評で ない という 気がして、 ちょっと 眼 を ふせ 

た。 

「しかし、 怒りつ ぼい ぐらい は、 まあ 大した ことで は 


ない。 それよりか、 —— これ は 今の 場合、 特に 君に とつ 

て 大切な こと だと 思う が、 —— 迷信家に ならない よう 

に 気をつける こと だ。 とかく、 単純な 人間 は 迷信に 陥 

り やすい もの だからね ご 

次郎に はまる で わけが わからなかった。 少佐 自身と 

して は、 そんな 表現 を 用いた ことが 何 か 哲学者め いた、 

一世一代の 思いつき のように 思え、 また、 それが きつ 

と 次郎の 急所 をつ くにち がいない と 信じ、 内心 大 得意 

でいた が、 次郎 にして みると、 迷信な どと いう 言葉 は、 

あまりに も 自分と は 縁遠い 言葉だった ので ある。 

一 一人 はた だ 眼 を 見あって いる だけだった。 


「わからん かね ご 

少佐が しばらくして 言 つ た 。 

「わかりません。 僕が 迷信家に なりそう だって 仰し や 

るんで すか ご 

「そうだよ、 もうす でに 迷信家に なって いるんだ よご 

「どうしてです。 」 

「朝 倉 先生の 言われた こと だと、 君 は 無条件に 信じて 

いるんだ ろうご 

今度 は 多少の 手 ごた えがあった らしかった。 次郎は 

じっと 考えた。 しかし、 間もなく 彼 は きっぱりと 答え 

た。 


「信ずる 価値の ある もの を |n ずるの は、 迷 |n では あり 

ません ご 

少佐 は 二の矢が つげなかった。 しかし ぐずぐずして 

いる わけに はいかない。 

「価値の あるな し は、 どうして 決め るんだ ご 

「自分で決めます。」 

「すると 朝 倉 先生が 言われた から 何もかも 信ずる、 と 

いう わけで はな いんだね ご 

「むろんです。 自分で 正しい と 思う から 信ず るんで す _ 

しかし、 朝 倉 先生の 言われた ことで、 これまで 一 度 だつ 

て、 まちがつ ていたと 思った 事はありません ご 


「それが 迷信 だよ。 現に まちがって いたれば こそ、 こ 

の 学校 を 去られる ことに もな つたんで はない かね ご 

「ちがいます。 先生 は 権力の 迫害に あわれ たんで 

すご 

「何？ 権力の 迫害？」 

「そうです。 迫害です。 そして その 権力 こそ 迷信の か 

たまりで すご 

「本 田！ 言葉 をつつ しめ！」 

「僕 は あたりまえ のこと を 言って いるんで す。 先生 こ 

そ つつしんで 下さい ご 

「默 れ！ 失敬な。」 


「僕 は 道理に 服従し ます。 おどかされても 默リ ませ 

ん。」 

一 一人 はいつ の 間に か 立ち あが つていた。 

「君 は、 いったい、 秩序と いう こと を わきまえ ている 

のか ご 

「わきまえ ています ご 

「わきまえ ていて、 よくも そんな 無礼な ことが 言えた 

なご 

「道理に 従う のが 秩序です。 無法な 権力に 屈して は秩 

序 は 守れません ご 

「何 だと？ すると 君 は、 わしが 無法な 権力 を ふるつ 


ている とで も 思って いるの かご 

「思って います。 朝 倉 先生 は 正し かったんです。 権力 

の 迫害に あわれ たんです。 それ は 間違いの ない ことで 

す。 それ を 間違いだ といって おさえつけ るの は 無法で 

す。 無法な 権力です ご 

次郎は 真青な 顔 をして、 頰を ふるわせ ていた。 少佐 

の 顔 も 青かった。 彼 は 歯を食いしばって 次郎を にらん 

でいた が、 ふうつ と 一 つ 大きな 息 を 吐き出す と、 言つ 

た。 

「それほど 強情 を 張 るんで は、 もう 仕方がない。 せつ 

かく 君の ために 計って やる つもりだった が、 わし もこ 


れで手 を ひく。 もう 用 はない から 帰れ ご 

次郎 はき ちんと お辞儀 をして 部屋 を 出た。 少佐 は 部 

屋 につった つた まま、 そのうし ろ 姿 を 見お くった。 玄 

関で、 次 郎が靴 を はき 終って うしろ を ふりかえ ると、 

洋間と 反対側の 日本間の 入口から、 女の 顔が のぞいて 

いた。 それ は あざける ような 眼 をした 少佐 夫人の 真白 

な 顔だった。 

そとに 出る と、 彼の 気持 は 案外お ちついて いた。 言 

うべき こと を 禪 らず 言つ た、 と いう ほこらしい 気持 

にさえ 彼 はなって いた。 急に のどの 渴 きを 覚え、 む 

しょうに 水が のみたかった。 彼 は 駅前に 公共 用の 水道 


の 蛇口が あるの を 思い出し、 大急ぎで そこまで 行きつ 

くと、 存分にの ど をうる おした。 そして、 ほっとした 

気持に なって 帰途に ついた が、 間もなく また 思い出さ 

れ たの は、 朝 倉 先生の 険しい 眼だった。 それ は 不思議 

なほ ど あざやかに 彼の 眼に 浮かんで 来た。 

とびあがり 者！ 

そう 考えた 時に、 彼 は、 駅の 待合室で 同じ こと を考 

えた 時 以上に、 ぎくり とした。 それ は、 つい さっき 曾 

根 少佐に 対してと つた 自分の 態度が、 やはり 飛び あが 

り ものの 態度ではなかった か、 と 思った からで ある。 

彼 は 車中の 朝 倉 先生 を 想像した。 夫人と 向きあって、 


相 変らず 険しい 眼 をして じつ と 何 か 考えて いられる。 

先生の 眼に は、 もう 永久に、 あの 澄んだ 涼しい 光 はも 

ど つ て 来ない。 そんな ふうに さえ 彼に は 思える の だ つ 

た。 

彼 は 歩く 元気 さえ なくなり、 土手に たど リ つくと 松 

かげの 熊笹の 上に ごろり と 身 を 横たえた。 そして じつ 

と 青空に 眼 を こらした が、 その 青空から も、 朝 倉 先生 

の 険しい 眼が 彼 を 見つめて いたのだった。 

一 四 残された 問題 


次郎 は、 それから 小一時間 もた つて 家に 帰って来た 

が、 二階で は、 大沢、 恭ー、 俊 三、 それに 道 江の 四 人 

が、 額 を あつめる ようにして、 何 か 話しあって いた。 

次郎が あがって 行く と、 四 人 は 急に 話 を やめ、 一せ 

いに 彼の 顔 を 見た。 彼 は 直感的に、 四 人が それまで 自 

分の こと を 話して いたにち がいない、 という 気がした。 

そして、 つつ 立った まま、 ほんの  一二 秒 彼らの 顔 を 見 

くらべた が、 道 江の 眼に 出つ くわす と、 てれくさそう 

に 視線 を そらし、 默 つて 俊 三と 大 沢の 間に わりこんだ。 

大 沢の 左に 恭 一が 居り、 恭ー と 俊 三との 間に 道 江が い 

たので ある。 


誰もし ばらく は 口 をき くもの がなかった。 四 人 は 次 

郎の顔 をの ぞくよう にして、 彼が 何 か 言い出す の を 

待って いるかの ようだった。 次郎 はいよ いよ 変な 気が 

した。 

「どう だ つ た？」 

大 沢が とうとう 口 をき つ た。 

「え？」 

と、 次郎 はけ げんそうな 顔 をして いる。 

「配属 将校に 呼ばれたん だろう ご 

「ええ、 呼ばれました。 …… 知ってい たんです かご 

「僕たち、 朝 倉 先生 を 見送って から、 日 進 堂で 立ち 読 


み をして いたんだ よご 

日 進 堂と いうの は、 駅前通りから 曾 根 少佐の 家の 方 

に まがる 角の 本屋な ので ある。 

「ふうん ご 

次郎 は、 学校に 引き かえさないで 自分から 曾 根 少佐 

の 自宅 を 選んだ ことが、 今 さらの ように 腹立たし か つ 

た。 

「どんな 話だった？」 

「ゆうべ のこと です ご 

「やっぱり そうだつたん かご 

四 人 は 顔 見合わせて、 また だまりこんだ。 次郎 はす 


こし 興奮しながら、 

「僕、 何もかも すっかり 言つ ちゃつ たんです。 いいで 

しょう。」 

「言った つ ていい さ。 何も 悪い ことした わけ じ やない 

ん だから。 しかし、 朝 倉 先生に は 気の毒だった よご 

「先生が どうかされ たんです かご 

「先生 も、 ゆうべの ことで、 憲兵の 取調べ をお 受けに 

なつたん だよ ご 

「いつ？」 

「きょう、 駅で さ ご 

「駅で？」 


次郎は 顔が 青ざめる ほどお どろいた。 

大 沢が 恭ー に 補足しても らいながら 説明した ところ 

によると、 こうだった。 

二人 は俊亮 といつ しょに 少し 早目に 駅に 行って、 見 

送りの 名剌 受付の 用意 をして いた。 すると ォ— ト バイ 

で 乗りつ けて 来た 三十 歳 あまりの 背広の 男が、 少しせ 

きこんだ 調子で、 「朝 倉さん はま だです か」 とたず ねた。 

まだ だと 答える と、 「見えたら すぐお 会いした いので 

すご と 言って、 すぐ 駅長室の 方に 行った が、 間もなく 

また やって来て、 待合室 を ぶらぶらしながら、 時計ば 

かり 見て いた。 俊亮 が、 「お見送りでした らお 名刺 を 


いただかして 下さい ご と言うと、 「いや、 いいです、 

お会い すれば わか るんで すから ご と言う。 とその 時 

に は、 発車までに まだ 五十 分 近く も 間が あった。 

それから 十分 あまりた つて、 朝 倉 夫人が やって来た。 

そして 三人と 話して いたが、 その 男 は 夫人 を じろ じろ 

見る ばかりで、 何とも 言わない。 そのころ まで は、 見 

送り 人 もま だ 見えなかった ので、 三人 は 夫人 を 相手に 

ゆうべの 話 をし 出して、 笑った リ、 しんみ リ なったり 

していた。 すると、 その 男が いつの 間に か 近づいて 来 

て、 四 人の すぐう しろに 立って いる。 顔 を あらぬ 方に 

向けて、 耳の 神経 だけ を 四 人の 話 声に 集中して いると 


いった 恰好で ある。 四 人 は、 誰から ともなく、  口 をと 

じて しま つ た。 

ちら ほら 見送りの 人が 見え 出した ころ、 朝 倉 先生が 

人力車で 乗りつ けた。 そして 見送りの 人た ちと 挨拶 を 

交わして いると、 いきなり、 その 男が、 横から 割り こ 

むように して、 先生に 一枚の 名刺 を つき出し、 何 か 小 

声で ささやいた。 先生 はちよ つと 困った ような 顔 をし 

て 俊 亮の方 を 見た が、 そのまま、 その 男と いっしょに 

駅長室の 方に 行った。 

その あと、 見送りの 人た ちが あとからあとから とつ 

めかけた。 朝 倉 夫人 は、 その 一人 一 人に、 「先生 は」 と 


きかれて、 返事に まごついて いるよう であった。 また 

一方で は、 先着の 見送りの 人から つぎつぎ にある 秘密 

なさ さやき がった わ つ て、 変に 緊張した 空気が あたり 

を 支配した。 その 空気 は、 俊亮 や、 恭ー や、 大沢 たち 

に は、 発車 時刻が 近づいて 一般 乗客の 混雑が 大きくな 

るに つれ、 かえって はっきり 感じられた のだった。 

改札が はじまった 頃、 朝 倉 先生 はやつ と 駅長室から 

帰って来た。 気のせい か、 顔が 少し 青ざめて ぉリ、 い 

つもの 澄んだ 眼の 底に、 気味 わるい ほどの 冷めたい 光 

が ただよって いるよう に 見えた。 しかし、 先生 は 落ち 

ついた 調子で、 見送りの 人た ちに あいさつした。 


「皆さん、 今日は わざわざ ありがとう ございました。 

つい、 よん どころ のない ことで 駅長室に 行って いた も 

のです から、 ご あいさつが おくれまして。 …… 」 

見送りの 人た ちの 中には、 先生に 近づいて 来て、 固 

い 握手 を 交わした もの も 二三 人 はあった。 しかし、 そ 

の 多く は、 ちょうど その 時、 けたたましい 音を立てて 

駅前の 広場 を 走り出した ォ— ト バイに 気 を とられて い 

た。 

間もなく みんな は 歩廊に 出た が、 朝 倉 先生 は 俊亮と 

ならんで 歩きながら、 沈んだ 調子で 言った。 

「さっきの は 憲兵で したがね、 やはり、 ゆうべの こと 


が 問題に なって いるよう でした。 しかし、 かくすの は 

却ってい けない と 思いました ので、 ありのまま を 言つ 

て 置い たんです。 あるいは ご迷惑になる ような ことに 

なる かも 知れません。 白鳥 会 も、 おそらく これまでの 

ように 気持よ く はやれなくなる でしよう。 しかし、 白 

鳥 会 はま あ 仕方がな いとして、 何よ リ 心配な の は次郎 

君の ことです が、 …… 」 

俊亮 はた だうな ずいて きいて いる だけだった。 

それから、 先生 はいよ いよ 列車に のりこむ 直前に 

なって、 また 俊亮に 言った。 

「まさかと は 思います が、 万一に も 次 郎君が 不幸 を 見 


るよう な ことがあ りましたら、 すぐお 知らせ 下さい。 

とにかく 中学 は 出て おく 方が いいし、 東京で なら 何と 

か 方法が ありまし ようから ご 

それに も俊亮 はた だうな ずいた きりだった。 

大沢 は、 以上の こと を ぶちまけて 次郎に 話した あと、 

いかにも 感慨 深そう に 言った。 

「きょうは、 さすがの 先生 も、 よほど 不愉快だった と 

見えて、 最後まで 気味の わるい 眼 付 をして いられた よ。 

僕 は、 あんな 眼 付が 先生に も 出来る のかと 思って、 不 

思議な 気がした くらいだ ご 

次郎 は、 最後に 見た 朝 倉 先生の 険しい 眼 を、 もう 一 


度 はっきりと 思いう かべた。 そして、 それが 自分 を 非 

難す る 眼で あるよりも、 むしろ 自分の こと を 心から 心 

配して くれてい る 眼だった という こと を 知って、 おど 

ろき もし、 うれしく も 思う 一方、 強い 愛情の しめ 木に 

か けら れ る 苦し さ を 覚えた。 

次郎の 複雑な 表情 を 注意ぶ かく 見つめて いた 恭 一 が 

言った。 

「曾 根 少佐のう ちで はどう だ つ たい？」 

次郎 は、 しばらく 顔 を ふせて、 考え こんでい るふう 

だった が、 少し 言いに くそう に、 

「僕、 とうとう けんかし ちゃつ たんだ ご 


「けんか？」 

「まあ！」 

恭ー と 道 江と が 同時に 叫んだ。 次郎に は、 しかし、 

一 一人のお どろき が、 なぜか うつろな ものに きこえた。 

彼 は、 なぜと いう こ ともなく、 俊 三の 方に 視線 を 転じ 

たが、 俊 三 は、 むしろ 好奇 的な 眼 をして 彼のつ ぎの 言 

葉 を 待って いるかの ようだった。 

「配属 将校 を 相手に けんかなん かしたん じ や、 いよい 

ようる さいね ご 

恭 一が 言う と、 道 江が すぐ その あとから、 泣く よう 

な 声で、 


「次郎 さん、 だめね。 あたし、 きょう、 朝 倉 先生が お 

たちに なった つてき きました から、 次郎 さん はどうし 

てい らっしゃる のかと 思って、 おたずね してみ たのよ- 

すると 恭 一さん から、 さっきの 大 沢さん のお 話の よう 

な こと をき かしていた だいたんでしょう。 あたし、 そ 

れ だけで も、 もう 心配で 心配で たまらな かったんです 

のに。 …… 配属 将校って、 普通の 先生より よつ ぼ どき 

びし い つ て いうん じゃあ リ ません？」 

次郎 は、 道 江の そんな 言 草 に 真実性が ない と は 思わ 

なかった。 しかし、 恭 一と 組みに なって 自分に 話し か 

けて 来る ような 彼女の 態度が、 彼の 気持 を かきみだし 


た。 また、 彼女が 駅での 出来事 を恭 一にき いたと 言つ 

たの も、 変に 彼の 耳 を 刺戟した。 

彼 は 道 江の 顔 を ちょっと のぞいた きり、 すぐ 恭 一に 

向か つ て 抗議す るよう に 言った。 

「配属 将校 だから、 僕、 よけい 默 つて 居れな かったん 

だよ ご 

「しかし、 今の 場合、 少し 無茶だった ね ご 

「そうよ、 次郎 さん はいつ も 気み じかす ぎる わよ ご 

また 道 江が 口 を はさんだ。 次 郎は何 かかつ とする も 

の を 胸の 中に 感じながら、 むっつり していた。 すると、 

大 沢が 微笑しながら 言った。 


「けんかって、 まさか、 なぐりあい を やった わけで は 

ないだ ろうご 

「むろん、 そんなば かなこと はしません よご 

「じゃあ 馬鹿野郎 とか 何とか 君の 方で 言つ たんか ご 

「そんな …… そんな 無茶な こと、 僕 だ つ て 言 やしませ 

ん。」 

「じゃあ、 どんな けんか だいご 

「議論 をした だけです。」 

「議論す るの はけん かじゃな いよ。 しかし、 どんな 議 

論 をし たんだい ご 

「曾 根 少佐 は 卑劣です よ。 僕 をた ベ 物で 釣ろうと した 


ん です。 だから、 僕、 よけいし やくに さわって、 思い 

き つ て 言いたい こと を 言つ て や つたんで すご 

そう 言って 彼 は、 かなり 興奮した 調子で、 ゆうべの 

会合の こと をき かれた ことから、 最後に 朝 倉 先生の こ 

とで 思いき つた 激論 を やった こと を、 出来るだけ くわ 

しく 話した。 しかし、 話して しまう と、 急に 力がぬ け 

たように、 仰向けに ごろり とね ころんだ。 そして、 屋 

根 うらの 一 点に じっと 眼 をす えながら、 ひとりごとの 

ように 言った。 

「僕、 もう、 学校なん かどう だってい いや ご 

恭ー は 深いた め 息をつき、 道 江 は そっと 涙 を ふいた。 


俊 三 は、 次郎が 興奮して 話して いるう ち は、 いかにも 

痛快 だとい つた 顔 をして きいて いたが、 最後に は、 や 

はり 心配そう に みんなの 顔 を 見 まわした。 大沢 は、 最 

初から 最後まで、 膝のう えに 頰杖 をつ き、 眼 をつ ぶつ 

て、 「うん、 うん」 と合槌 をう つていた。 しかし、 次郎 

がね ころんで、 すてばちな ような こと を 言う と、 何と 

思った か、 急に のつ そり 立ち あがり、 默 つて 階下に お 

りて 行って しまった。 

大 沢の 足音が きこえなくなる まで、 沈默が つづ いた。 

誰も、 大 沢が 何で 階下に おりて 行った のか を あやしん 

でい る 様子はなかった。 


「学校よ して、 どうす るの？」 

俊 三が しばらくして たずねた。 

「これから 考える さ ご 

次郎 はね ころんだ まま 気のない 返事 をした。 だが、 

急に 何 か 思いつい たように、 むつく リ 起き あがり、 恭 

一 に 向かって たずねた。 

「父さん は、 きょう、 朝 倉 先生 を 見お くった あとで、 

僕の こと 何とも 言つ て いなか つ た？」 

「何にも 言わない よご 

「朝 倉 先生 は、 僕に 万一 のこと が あったら、 すぐ しら 

せる ようにって、 駅で 父さんに W しゃった つてい う 


じ やない かご 

「そうだよ。 だから、 僕、 帰って から 大沢 君と 二人で、 

父さんが それ を どう 考えて いるか たずねて みたんだ。 

しかし、 父さん は、 次郎 のこと は 次郎に まかして おく 

さ、 と 言った きり、 まるで とりあ つ て くれないんだ よご 

次郎 は、 父の 自分に 対する そうした 信頼の 言葉 をき 

くの が、 今 はむしろ 苦痛だった。 

しょば つ 

彼 は 考えた。 自分 は ゆうべの 会合の ことで 処罰され 

る 理由 は 少しもない。 もし それ を 理由に して 学校が 自 

分に 退学 を 強いる とすると、 それ は 権力の 不正な 行使 

以外の 何もので もないだろう。 しかし、 きょう 自分が 


曾 根 少佐に 対して 言った 言葉の 中には、 世間の 常識 か 

ら 考えて、 たしかに 不遜な ものが あつたよ うだ。 それ 

は、 考えよう では、 もう それだけで 退学処分の 十分な 

理由になる のか も 知れない。 —— もしそう だとす ると 

自分 は、 父の 自分に 対する 信頼 を 裏切った ことにな り 

はしない か。 —— 

しかし、 また、 一 方で は、 彼 はこん な 気 もした。 父 

は 自分が 曾 根 少佐の ような 卑劣な 人間に 屈従す る こと 

を 決して 喜び はしない。 かりに 自分が、 少佐に こびる 

ちょうけ 

ことによって、 ゆうべの こと を 帳消しに され、 幸いに 

学校 を 卒業す る ことが 出来た としても、 父 はそんな 卒 


業 を 軽蔑 こそ すれ、 決して 心から 祝って はくれ ないだ 

ろう。 

そんな こと を 考えて いるう ちに、 ふと 彼の 頭に うか 

んで 来たの は 馬 田の ことだった。 馬 田の 不良 は 生徒 間 

に は 周知の 事実 だ。 それ は 先生た ちの 眼に も 映って い 

ない わけはない。 その 不良が、 このごろ は 曾 根 少佐の 

家に 出入して、 スパイの 役目 をつ とめようと している- 

しかも それ は、 でたらめな、 ただ 自分 を 安全に し、 自 

分の きらいな 生徒 を きずつける ためだけ の スパイな の 

だ！ 

馬 田への 連想 は、 彼の 視裸を 自然に 道 江の 顔に ひき 


つけた。 そこに は、 たった今、 彼のた めに 泣いて くれ 

た、 うるんだ 眼が あった。 二三 日 まえまでの 彼だった 

かれん 

ら彼は その 眼 を 可憐に も 思い、 その 眼に 心から 感謝し 

た くもなった であろう。 また、 その 眼 をと おして、 何 

か 知ら ほこらしい 気持 を 味わい 得た のか も 知れない。 

だが、 今 は その 眼が、 恭ー の 眼と ならんで おり、 そし 

て恭ー の 心と 調子 を 合わせて いると いう こと だけで、 

彼の 気持 を も つらせ、 戸 まどいさせる 原因に なって い 

たので ある。 

自分 は 朝 倉 先生 を 失った。 —— この 意識 は、 むろん、 

もう 彼に ははつ きりして いる。 


自分 は 学窓 生活 を 奪われようと している。 —— この 

意識 も、 もう 彼に とって 決して ぼんやりし たもので は 

ない。 

しかし、 彼に とっての もう 一 つの 不幸、 —— 自分 は 

自分の 恋人 を 失おうと している、 という 意識 は、 まだ 

彼の 心の中で、 そうはつ きりした ものに はなって いな 

かった ので ある。 それ どころ か、 彼 はま だ 一度 も はつ 

きりと 道 江 を 自分の 恋人と して 考えた こと さえな か つ 

た。 彼が これまで 馬 田と 烈しく 戦って 来たの も、 彼自 

身の 意識の 表面に あらわれた ところでは、 あくまでも 

朝 倉 先生の 一 使徒と して 生きる ためで あり、 道 江 を 馬 


田の 侮辱から 護る ために 心 をく だいた の も、 彼の 正義 

感に 出発した もので、 決して 自分の 恋の 競争者に 対す 

る 挑戦 を 意味す る ものではなかった ので ある。 

だが、 今 は 事情が すっかり ちがって 来た。 恭 一は ど 

んな 意味で でも 馬 田で はない。 彼 は 朝 倉 先生の もっと 

もす ぐれた 使徒の 一 人で あり、 同時に 自分の 肉親の 兄 

でさえ ある。 しかも、 自分の 知る かぎりで は、 彼 はす 

でに 道 江の 将来の 夫に 予定され ている。 それ は、 或は、 

まだ 恭 一 自身の 意志に はなって いないの かも 知れない。 

しかし、 「時」 はいつ 二人 を はなれが たい ものに 結びつ 

けて しまう かも わからな いの だ。 いや、 すでに 結びつ 


けつつ ある。 少く とも、 道 江の 方で は、 彼女の 手 を 伸 

ばせ る だけ 伸ばそうと している の だ。 現に 彼女 は、 

さっきから、 恭ー と 心の 調子 を あわせる ことに 一 所懸 

命に なって いるので はない か。 恭 一と はふ だん 遠く は 

なれて いて、 ろくに 言葉 を 交わ した こと もない 彼女が 、 

きょう 駅での 出来事 を恭 一 にきいた というの が 第 一 お 

ゝ ノヽ o 
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こんとん 

そんな 考えが 混沌と した 一 種の 感情と なって 彼の 心 

を かきみだした。 そして、 そのために、 彼 はい やで も 

道 江に 彼の 「恋人」 を 見出し、 恭ー に 彼の 恋の 競争 相 

手 を 見出さない では 居れな くな つ て 来たので ある。 


恋 の 競争相手が 遊蕩児で あり 悪漢で ある こと は、 恋 

する 人に とって 決して 不幸な ことで はない。 それ は、 

その 人が 自分の 恋 を はっきり 意識して ため 息をつく 必 

要 もな く、 しかも 正義の 名に おいて、 どのよう にも 勇 

敢に 恋人の ために 戦う ことが 出来る からだ。 何とい つ 

て も、 最も 不幸な 恋 は、 恋の 競争相手が 自分の 敬愛す 

る 人で あり、 しかも 恋の 勝利者と しての 諸 条件 を 自分 

よりもより 多く めぐまれた 人の 場合であろう。 そうし 

た 場合、 恋する 人 は、 否応なしに 自分の 苦しい 恋 を はつ 

きりと 意識 させられる であろうし、 同時に、 恋人の た 

めに いさぎよく 戦 いの 矛 を 収めなければ ならな い であ 


ろう。 しかも、 そうする ことによって、 その 恋 はいよ 

いよせ つない ものに なつ て 行く の だ。 

次郎 は、 道 江の 顔に 自分の 視線 を ひきつけられた 瞬 

間から、 次第にそう したせ つない 恋の 世界に 自分の 心 

たまし い 

が さそいこまれて 行く の を 感じた。 運命 は、 彼の 魂 

のより どころ であった 朝 倉 先生 を 彼から 奪いと つた そ 

の 日に、 そして、 永い 間 彼が 情熱 を 傾けて 来た 学窓 生 

活から 彼 を逐ぃ 出そうと おびやかし はじめた その 日に、 

彼に はつ きりと 恋 を 意識 させ、 しかも そ の 恋の 空し い 

こと を 意識 させた ので ある。 

次郎の 視線 は 力なく 道 江の 顔 を はなれた。 彼 は その 


視線 を 一 たん は恭ー の 方に 向け かえよう としたが、 そ 

れは、 彼 自身で も 意識し ない 心の底の ある 波動に さま 

た げられ て、 畳の 上に 落ちて しまった。 

「次郎 さん、 やけに なつたり しちや あつまりません わ。 

お父さんに 早く ご 相談な すったら どう 9 …… ねえ、 恭 

一 さんご 

道 江が、 まだ ぬれてい る 眼 を恭ー の 方に 向けながら 

言った。 

恭 一は、 しかし、 道 江に は 答えないで、 しばらく 考 

えた あと、 次郎に 言った。 

「どうだい、 父さんに お願いして、 今日のう ちに 曾拫 


少佐のう ちに 行つ て もら つ て は。」 

「曾 根 少佐のう ちに？ 父さんが？ 何し に 行 くんだ 

いご 

「あやまり にさ ご 

「ばかい つ てら あご 

次郎は どなりつける ように 言って、 鋭い 眼を恭 一に 

むけた。 が、 すぐ その 眼 をお として、 

「あやまる 必要が あれば 、 僕が 自分 であ やま るんだ ご 

彼 は、 父が まだ 酒屋 をして いた ころ、 自分の 無 思慮 

な 行為の ために、 父と いっしょに 春 月亭の 内儀に あや 

まりに 行った 時の こと を 思いお こして いた。 しかし、 


曾 根 少佐に 対してと つた 自分の 態度が、 あの 時の よう 

な 無 思慮な もので あつたと は、 どうして も 思えな か つ 

たので ある。 

「じゃあ、 自分で あやまりに 行ったら、 どうだい ご 

「あやまる 必要が あるん かいご 

「あるよ ご 

「何 を あやま るんだ い。 僕の 言った こと は 間違つ てい 

ましたって、 あやま るん かいご 

次郎の 調子 はいかに も 皮肉だった。 口 もとに はかす 

かな 冷笑 さえ 浮かんで いた。 

「問答の 内容 じ やない よ。 いけなかった の は 君の 態度 


だよ ご 

お ぼ 

「僕 は 乱暴な 態度に 出た 覚え はな いんだ。 帰りに は、 

きちんと 敬礼 もして 出て 来たんだ ご 

次郎 は、 そんな こと を 言う 自分が 内心 恥ずかし か つ 

た。 しかし、 なぜか あとへ は 引かれない 気持だった。 

「敬礼ば かりした つて、 口で 失礼な こと を 言 や あ、 駄 

目 さ。 権力で 圧迫す るなん て、 真正面から 生徒に 言わ 

れ たら、 どんな 先生 だって 怒る よご 

「しかし、 それが 本当 だから 仕方がな いじ やない か。 

ほんとう のこと を 言われて、 それ を 失礼 だと 思うなら 

思 う 方が 間違 つてい るだろう ご 


次郎 は、 言えば 言う ほど 自分が 片意地に な つ て 行く 

ような 気がして、 不愉快だった。 で、 恭ー がまた 何 か 

言おうと している の を はねとばす ように、 ふいと 立ち 

上った。 そして、 

「とにかく あやまる 必要 はない よ。 僕が 僕の やった こ 

とに 自分で 責任 を 負えば いいだろ うご 

そう 言つ て 階段の 方に 行き かけた。 

「次郎 さん！ ほんとう にどうな すった のよ ご 

道 江の 泣く ような 声が 彼 を 追った。 つづいて 俊 三が、 

茶化す ような 調子で、 

「問答無用 は 卑怯 だな あ。 もっと やれよ、 僕が 審判し 


て やる から ご 

次郎 は、 しかし、 ふりむき もしないで 階段 をお リか 

けた。 

が、 それ はちょう ど、 俊亮が 階下から 階段に 足 を か 

けた 時だった。 俊亮 のうしろ に は、 大 沢が 立って いた。 

「どこに 行 くんだ いご 

俊亮が 下から たずねた。 

「畑に 行 くんです ご 

次郎 は、 ぉリ かけた 足 を 階上に 逆 もどり させながら 

答えた。 

「そうか ご 


と、 俊亮は 立ち どまって、 次 郎の顔 を まじまじと見 

上げて いたが、 

「ちょっと お前に 話が あるんだ。 やはり 二階の 方が い 

いだろう ご 

そう 言って、 その まるっこい 体 を のそのそと 階上に 

運んだ。 それから、 

「や あ、 道 江さん も 来て いたんだ ね ご 

と、 にこに こ 笑いながら、 みんなと 円陣 をつ くった。 

うちわ  くび 

が、 それつ きり、 持って いた 団扇で ゆるゆると 頸の 

あたり を あおぐ だけで、 いつまでも 口 をき こうと しな 

ヽ o 
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「僕、 次 郎君の さっきの 話、 いま 階下で 小父さん にも 

話したん だ ご 

大 沢が とうとう 先に 口 をき つた。 それでも 俊亮 はし 

ばらく 口 をき かな か つ たが、 急に 団扇の 手 を やすめて 

次郎に 言った。 

「で、 次郎、 お前 どう 考えて いるんだ いご 

「どうせ。 学校に はもう 行けない と 思って いるんで 

すご 

次 郎は眼 を ふせて 答えた。 

「そり や あ、 もう わかって いる。 父さん は、 お前が 配 

属 将校に 呼ばれた ときいた 時に、 きっと そんな ことに 


なる だろうと 覚悟 を きめてい たんだ。 朝 倉 先生が 別れ 

みれん 

ぎ わ に 言われ た 言葉 だ けで は、 まだいく ぶん 未練 を 残 

していた がね ご 

みんな は 顔 を 見合わせた。 俊亮の 言葉 は、 彼らに 

とって、 全く 意外だった ので ある。 次郎 自身 は、 なぐ 

リ とばされ たようで も あり、 ひょうしぬけが したよう 

でも あり、 急に 気が 軽くな つたよう な 気持で もあった。 

「だが —— 」 

と、 俊亮 はちよ つと 考えて、 

「どんな 態度で 学校 を 退く か、 その 退き かたが 問題 だ 

よ。 それにつ いて 考えて みたかね ご 


次 郎は面 くらった。 まさか 父 は ストライキ を やれと 

いうので は あるまい。 だとす ると、 学校の 言いなりに 

なって、 おとなしく 引き さがる より ほかに 仕方がない 

ではない か。 —— 

次郎が 考え こんでい ると、 俊亮 は、 だしぬけに、 ま 

るで 次郎の 問題と は 無関係な ような こと を 言い出した。 

「おまえが まだ 七つ 八つの 子供の ころに、 近在の なら 

ず 者が よくう ちに やって来て、 酒 をのんだ りして いた 

ことがあ るが、 それ を 覚えて いるかね ご 

ごん  まんじう とら 

次郎 は、 「指 無しの 権」 とか 「饅頭 虎」 とか 綽名され 

ていた ならず者 共が、 酒 をのんで けんか を 始めた の を、 


父が 仲に はいって 取り しずめた 時の 光景 を、 今 だに 

はっきり 覚えて いる。 で、 そのこと を 言う と、 俊亮は 

苦笑しながら、 

「そうそう、 そんな こと もあった ね。 ところで、 ああ 

いう 無茶な 連中で も、 やはり 人間 は 人間 だつ たんだ。 

こちらの 出方 ひとつで は、 良心と いうか 何とい うか、 

とにかく 人間ら しい 正直 さ を 見せた もんだ よ。 世の中 

に、 腹の 底からの 悪人と いう もの は 先ずない と 思って 

いいね ご 

次郎 は、 最初、 父が 自分 を ならず者 あっかい にしよ 

うとして いるので はない かと 思って、 ちょっと 意外な 


気がした。 しかし、 そうで はない らしかった。 彼 は 安 

心しながら も、 ますます わけが わからなかった。 

「腹の 底からの 悪人 もない が、 しかし、 また 一から 十 

まで 完全な 善人 もない。 たいていの 人間 はや はりなら 

ず 者 だよ。 朝 倉 先生の ような 人 はべつ として、 学校の 

先生で も、 先ず 百 人が 百 人、 ある 程度の ならず者 だと 

言った つて 差支えな いと 思う ね。 軍人なん か、 この ご 

ろ は 相当の ならず者 になって しまって いるよ。 考えよ 

うで は 指な しの 権 や、 饅頭 虎なん かより、 よほど 始末 

の わるい な らず者 だ ろ う。 すば らしく 大が かりな 無茶 

を やる からね ご 


俊亮 の 言葉 の 調子に は、 少しも 誇張した わざ とらし 

さがな か つ た。 あたりまえ のこと を あたりまえに 言つ 

ている、 といった 調子だった。 しかし、 そうで あれば 

ある ほど、 きく 人の 方に は、 それが 却って 奇抜に 感じ 

られ るの だった。 みんなの 顔 はいつ の 間に か 微笑して 

いた。 俊 三な ど は、 今にも 拍手で もしそう な 様子 だつ 

た。 俊亮は みんなの そんな 様子 を ちょっと 見 まわした 

あと、 次 郎に眼 をす え、 

「そこで、 いよいよ 次郎の 問題 だが、 どうだい、 これ 

だけ 言えば もう わかる だろう ご 

次郎に は、 しかし、 まだ 返事が 出来なかった。 彼 は、 


急に 沈痛な 顔 をして 考え こんだ。 大沢 も、 恭ー も、 道 

江 も、 しきりに 首をかしげた。 俊 三 は、 大して 興味 は 

なさそう だった が、 それでも やはり ちょっと 首 を かし 

げた。 

俊亮 は、 にこに こしながら、 

「しかし、 そうい そぐ こと はない。 あす あたり は 多分 

学校の 肚も きまる だろう から、 こちらの 肚も それまで 

にきめ て 置けば いいんだ。 じゃあ、 それまで 宿題に し 

てお く かな ご 

そう 言って 立ち上った。 そして 階段 をお りょうと し 

たが、 また 立ち どまって 次郎を ふりかえり、 


「朝 倉 先生に は、 私から すぐ 手紙 を かいてお 願いして 

置く よ。 この 方 はなる だけ 早い 方が いいから ね ご 

間もなく 夕食だった。 大沢は 当分 厄介になる つもり 

で 来て いたし、 道 江 もしば らくぶ リ だとい うので、 い つ 

しょに 夕食に よばれた。 お祖母さん、 ぉ芳、 それにお 

金ち やん を 加えて 九 人が、 男と 女と にわかれ て 二つの 

食卓 を 囲んだ。 次郎の 問題に は 少しも ふれず、 俊亮と 

大沢を 中心に、 腹 を かかえる ような いろんな 問答が と 

にぎ 

りか わされ、 このごろ にない 賑やかな 夕食だった。 

夕食が すむ と、 次郎 たち はすぐ 散歩に 出た。 道 江 も 

いっしょだった。 せんだん 橋 を 渡り、 川の 土手に そつ 


て  一 丁ば かり 上る と、 その 左手に、 旧藩主の 茶 亭のぁ 

とが ぁリ、 そこの 庭園 は 誰でも 自由に はいれる ことに 

なって いた。 五 人 は その 庭園に はいり、 池の 近くの 芝 

生に 腰をおろした。 

話題 は 自然 次郎の 問題に 集中され た。 しかし、 もう 

誰も 次郎の 処分の 有無 を 気に かけて いるもの はな かつ 

た。 道 江で さえ、 「小 父 さまが あんなお 気持で いて 下 

さるから 大丈夫ね」 と 言い、 また、 「東京に 行って 朝 倉 

先生のお 世話になれたら、 次郎 さん は 却ってお しあわ 

せ だ わ」 とも 言った。 問題の 中心 は、 次 郎が俊 亮に与 

えられた 課題だった が、 これ は 雲 をつ かむ ようで、 み 


ん なが 始末に こまった。 恭 一 は、 

「立つ 鳥 は あと をに ごさず、 といった ような ことか 

ね ご 

と、 言い、 大沢 は、 

「いや、 学校 側に 一本 釘 を さしてお け、 というん だろ 

うご 

と 言った が、 結局、 そんな 程度の ぼんやりした 解決 

以上に は 進展し そうにな か つ た。 

次郎 本人 は、 その 問題で は ほとんど 口 をき かな かつ 

た。 彼 はむ つつり して、 いつも 池の 水ば かり を 見つめ 

ていた。 そして、 みんなの 話が 行きつ もどりつ してい 


る 間に、 ふいと 立ち あがって、 ひとりで 池の 向 側の 築 

山 をの ぼり、 その 裏側の 竹林の 中にはい つて 行った。 

彼 は 問題 を ひとりで 考えて みたかつ たし、 そうでな 

くても、 恭ー と 道 江 を まえに 置いて は、 彼の 考え は、 

とかくみ だれが ちに なりそう だった ので ある。 

竹林の 中に 腰をおろした 彼 は、 うずくまる ように 首 

を たれて 考え こんだ。 もう 日 は 暮れ かかって おり、 や 

ぶ 蚊が しきりに 襲って 来た。 彼 は、 しかし、 それ を 平 

手で うつ だけで、 立ち上ろうと はしなかった。 指な し 

の 権、 饅頭 虎、 曾 根 少佐、 西 山 教頭、 馬 田、 そうした 

人た ちの 顔が つぎつぎに 彼の 考えの 中 を 往復した。 そ 


のうち、 ふと、 ひとりの 毒々 しい 女の 顔が 浮かんで 来 

た。 それ は 春 月亭の 内儀の 顔だった。 と、 その 瞬間、 

ふしぎに も、 彼の 心に さっと 明るい 光が 流れ こんだ。 

それ は、 春 月亭の 問題の あとで、 朝 倉 先生 をたず ね、 

ミケ ラン ゼロの 話 を 聞かされ たこと を 思い出し たから 

だった。 

「この 石の 中には 女神が とりこに されて いる。 私 はこ 

れを 救い出さなければ ならない ご 

そう 言って、 こけむ した、 きたない 石の 中から 美し 

い 女神の 像 を 刻み出した ミケ ラン ゼロの 心 を、 父は自 

分に 求めて いるの だ。 父と 朝 倉 先生と は、 どうして こ 


う も 人生に 対する ものの 考え方の 根柢が 一 致して いる 

のだろう。 そして 自分 は、 何とい ういい 父 を もち、 何 

と いうす ぐれた 先生 を 恵まれた ことだろう。 

彼 は 勢いよ く 立ち あがった。 そして、 竹林の 密生し 

た 葉の 間から もれる 星の 光 を 仰いだ。 

「おうい、 次 郎君 —— ご 

大 沢の 愉快な どら 声が、 そのと き 池の 向こう からき 

こえた。 

「おうい ご 

と、 次郎の 答え も 元気で ほがらかだった。 

「もうかえ る ぞう つ  」 


「ようし、 すぐ 行く  」 

五 人 は 間もなく 家に 帰った が、 次郎 は、 恭 一と 道 江 

が 暗くな つた 道 を、 おりおり 並んで 歩く ので さえ、 今 

はさ ほど 苦になら なか つ た。 

俊亮 は、 ちょうど 朝 倉 先生 あての 手紙 を 書き終え て、 

お祖母さんが 一 人で 涼んで いる 座敷の 縁に 出た ばかり 

のと ころだった。 手紙 は 宛名 を 墨書して 座敷の 机の 上 

にの せて あつたが、 それ は 俊亮の 手紙に して はめ ずら 

しく 分厚な ものだった。 

みんな はすぐ 俊亮 をと りかこんだ。 しかし、 誰も、 

さっきからの 課題の こと を 言い出す ものがなかった。 


それ は、 次郎の 問題 をお 祖母さん にき かれて はま だ 悪 

いだろう、 と 察した からであった。 すると、 次 郎がだ 

しぬ けに、 

「僕、 朝 倉 先生に こんな 話 をき いた ことがあ るんで 

すご 

と 前置して、 ミケ ラン ゼロの 話 をし 出した。 そして 

話し 終る と、 それにつ いてべ つに 説明 や 感想 をのべ る 

ので もな く、 ただ 真剣な 顔 をして、 じっと 父の 顔 を 見 

つめてい たが、 しばらくして 思い出し たように 言った _ 

「これが 父 さ ん の 宿題に 対する 僕の 解答 で す。 」 

大沢 はじめ、 恭ー も、 俊 三 も、 道 江 も、 ぼかんと し 


て 次 郎の顔 を 見た。 俊亮 は、 縁の 柱に よりかかり、 か 

なり 永い こと 眼 をつ ぶ つていた が、 やがて 眼 を ひらく 

と 言った。 

「満点 以上 だ。 心の 持 方と して は それ以上の 答案 は あ 

るまい ね。 父さん も、 大 たい 似た ような こと を 考えて 

はいたが、 どこかに まだ 滓み たような ものが こびり つ 

いていた よう だ。 私の 立場からの 対立 観で、 相手 を 向 

こうに まわす という 気が 少しで も 残つ ている と、 どう 

も 満点 はとれ ない ものだね ご 

それから またし ばらく 眼 をと じた あと、 

「しかし、 大事な の は 実際の 場合 だよ。 実際の 場合に 


心が 乱れて は、 女神 どころ か、 がらくた 道具 も 出来 は 

しない からね。 その 点で は、 或いは 父さんの 方が 次郎 

よりう わ 手 だか も 知れん ぞ。 はつ はつ はつ。 …… まあ、 

しかし、 これ は その 場に なって みん とわ からん。 どう 

せ 父さん も 学校に は 顔 を 出す ことになるだろう が、 そ 

の 時が ほんとうの 試験 だ ご 

次郎 は、 もう その 時には、 眼 を ふせて、 じっと 縁 板 

の 一 点 を 見つめて いた。 

「俊亮 も、 何 か 学校で 試験が あるの かいご 

お祖母さんが、 けげん そうな 顔 をして、 ひよ つくり 

たずねた。 


みんなが 一度に ふき 出した。 次郎 は、 しかし、 ちょつ 

と 苦笑した だけで、 またす ぐ 眼 を ふせた。 

一 五 明暗 交錯 

翌日、 学校で は、 もう 朝から、 朝 倉 先生が 駅で 憲兵 

に 取 調べられ たこと や、 次郎が 駅から の 帰りに 曾根少 

佐に 呼びつ けられた ことな どが、 生徒 間の 噂の 種に 

なって いた。 そして その 原因が、 白鳥 会員 だけで 催 

された 朝 倉 先生の 「秘密な」 送別会に あつたと いう こ 

と は、 一部の 生徒の 次郎 に対する 淡い 反感の 種に なつ 


ている らしかった。 

「白鳥 会で 朝 倉 先生 を 独占しょう なんて 考える のが、 

第 一 まちが つ ている よご 

「本 田 は、 はじめつ から そんな 考えで やって いたにち 

がいな いんだ。 血書 を 書いた こと だって、 新賀の ほか 

に は 誰も 知った もの はいな かったんだろう ご 

「要するに 今の さわぎ は 白鳥 会の ために 起った ような 

もの さ ご 

「白鳥 会の ためなら まだいい が、 本 田 個人の ためだつ 

たんじ やない かな ご 

「そんな こと を 考える と、 何だか ばかばかしく なって 


来る ね ご 

「しかし、 もう すんだ こと だ。 それに、 あと 始末 は 本 

田が ひとりで つける だろう ご 

「はつ まつ まつ。」 

そんな 会話 も 取り交わされ ていた。 

午 ごろに なって、 職員室の 掲示 用の 黒板に、 つぎの 

文句が 記されて いた。 

「本日 放課後、 第一 会議室に おいて 緊急 職員会議 開催 

にっき、 事務 職員 以外 は 洩れな く 参集せられ たし ご 

それ を 最初に 見つけた 一生 徒 は、 鬼の 首で もとった 

ように、 すぐ そのこと を 生徒 仲間に つたえた。 すると 


生徒た ち はまた 新しい 話題で 興奮し はじめた。 朝 倉 先 

生 を 見送って、 ともかくも 事件が 一段落つ いた あとの 

最初の 職員会議 であり、 それに、 第一 会議室が、 いつ 

も 秘密 を 必要と する 会議に 使われる の を 生徒た ち はよ 

く 知ってい たので、 それが 何 を 意味す るか は、 彼らに 

もす ぐ 想像が つ いたので ある。 

「 い よ いよ 処罰 会議 だぜ。 今度 は 相当 きびしい か も 知 

れんよ ご 

「何しろ、 曾 根 少佐が 頑張って いるから ね ご 

「しかし、 曾 根 少佐 は 問題 を あまり 大きく したくない 

考え だ つ て いう じ やない かご 


「まさか。 あいつに そんな やさしい 考えなん か ある も 

ん かご 

「やさしい 考えから じ やない よ。 それが あいつの 手な 

んだ よご 

「手 だ つ て いうと？」 

「自分が 配属 将校で い る 間 は、 思想 問題 は 大丈夫 だ つ 

て いうと ころ を 見せた いんだ つて さ ご 

「ふうん。 そんな こと を 考えて いるん か。 じ や 処罰 は 

案外 軽い かな ご 

「僕 は 軽い と 思う。 退学なん か あまりな いんじゃない 

かな。 第一、 あんまり ひどい こと を やる と、 僕たち も 


だまって おれん からね。 そうなる と、 また 学校が 困る 

だろう ご 

「曾 根 少佐 も、 それ を 心配して いるんだ よ、 きっと ご 

「自分の 名誉の ために かご 

「、d つ、^, つ,^, つ 」 

「しかし、 一同 訓戒 程度で すんだら、 蟇の 効用 もたい 

した もんだ ね ご 

「そんな わけに は 行かん よ。 白鳥 会の 秘密 送別会の こ 

と は、 憲兵隊が 問題に している というし、 曾 根 少佐 だ つ 

て、 もうどう にも 出来んだろう。」 

「少 くと も、 本 田 だけ は危 いね。 血書の こと も ある 


しご 

「あいつ、 少し 図に のりす ぎてい たんだ。 仕方がない 

よご 

「そのく せ、 ストライキ だけに はい やに 反対して いた 

ちゅうきん 

ん だが、 あれ は やっぱり 朝 倉 先生に 対する 忠勤の つ 

もりだった かね ご 

「さあ、 どう だか。 それ も 一種の 手だった かも 知れん 

ぜご 

「そうだと 本 田 も あてはずれ だね。 曾 根 少佐 は 今でも 

せんどうしゃ 

本 田 を ストライキの 煽動 者 だと 見て いるつ て いう じ や 

*ic  、 ゝ o 一 

な レカ 」 


「そうら しい。 本 田 は 陰険で 表と 裏が いつもち がって 

いる、 と 言って いるそう だ ご 

「今にな つて、 本 田 も、 思いきって ストライキ を やら 

なかった の を 後悔して いるだろう ご 

こんな 噂 は、 しかし、 必ずしも、 次郎に 反感 を もつ 

た 生徒た ちの 間 だけの 噂 だとば かり はいえなかった。 

彼らの 大多数 はもう ほとんど 事件に 対する 熱から さ 

めて しまつ て、 今 さら 処罰され るの が ばかばかし いと 

いう 気になつ ていた。 で、 処罰の 範囲が 最小限度に 食 

いとめられ、 自分た ち は その 圏外に 立ちたい という、 

無意識的な 希望的観測から、 自然、 次郎 というの つび 


きなら ない らしい 「犯罪者」 と、 その 犯罪者 を 最もに 

くんで いるら しい 曾 根 少佐と に、 噂の 焦点 を 集中して 

いたので ある。 

そうした 種類の さまざまな 噂が、 あちらこちらで 飛 

んで いる 間に、 どこから ともなく、 誰も それまで 予感 

もしなかった、 全く 新しい 一 つの 噂が まいこんで 来た。 

それ は、 次郎は 女の 問題で 退学処分になる らしい、 と 

いう 噂であった。 しかも、 この 噂 は、 非常な 速度で 全 

校に ひろがった。 そして、 次郎 に対する 反感からの 噂 

やら、 希望的観測からの 噂 やらの 中 を ころげまわ つ て 

ゆきだるま 

いるう ちに、 しまいに は、 ちょうど 雪達磨が ふとる よ 


うに、 十分 重量の ある 噂に なって しまったの である。 

その 噂と いうの は、 こうであった。 

学校 は、 朝 倉 先生の 問題 を 表面に 出して 生徒 を 処罰 

する こと はやらない らしい。 それ を 表面に 出す と、 処 

罰 者 は 一人 や 二人で はすまない し、 また、 それに は、 

生徒の 一 人 一 人に ついて もっとく わしく 取調べな けれ 

ばなら ない。 そんな こと をして いるう ちに、 さわぎ を 

再発させる ような ことがあって は 面倒で ある。 それに、 

第一、 留任 運動の ために 歎願 書 を 出した という だけで 

は、 何としても 処罰の 理由に はならない。 それ を 思想 

問題に 結びつける こと は、 朝 倉 先生が 去った あとで は、 


もう 大して その 必要 もない し、 また、 それ は 曾 根 少佐 

が 好まない ところ だ。 しかし、 そうかといって、 血書 

を 書いたり、 秘密に 送別会 を やったり して、 朝 倉 先生 

のために あれほど 仂 いた 次 郎を、 そのまま にして置く 

わけに はいかない。 曾 根 少佐 も、 次郎 だけ は 何とかし 

て 学校から 放逐したい、 と 考えて いる。 そこで 曾取少 

佐と 西 山 教頭と が 相談して、 非常にず るい こと を 考え 

出した。 それ は 女の 問題 を 理由に して 次郎を 処罰す る 

こと だ。 校長 も、 ほかの 教師 も、 二人の 言いなりにな 

るの だから、 今日の 会議で、 多分そう きまる だろう。 


と、 いうので ある。 

この 噂が、 それほど 筋のと おった ものになる のに は、 

むろん それ 相当の 理由が あった。 それ は 馬 田 一派の 活 

躍であった。 彼ら、 とりわけ 馬 田 自身 は、 次郎を 事件 

の 犠牲者に して 英雄に 仕立て あげる よりも、 女の 問題 

で 彼に 汚名 をき せる ことに、 より 多くの 興味 を もって 

いたし、 また、 このごろ 曾 根 少佐の 家に 出入す る こと 

によって、 信ずべき 情報の 提供者と して 有利な 地位 を 

占めて いたので ある。 

次郎 は、 この 日 も、 あたりまえに 学校に 出て いた。 

しかし、 そうした 噂 は、 いつも 彼の 耳から 遠い ところ 


で 語られて いた。 また、 彼 自身 それに 近づいて 行こう 

ともしなかった。 彼 はへ 休み 時間に なると、 ひとりで 

校庭 を ぶらつきながら、 いかにも 感慨 深そう に、 あち 

ら こちら を 見 まわして いる だけ だ つ た。 

誰よりも この 噂で 気 をく さらした の は、 新 賀と梅 本 

だった。 二人 は 最初のう ちそれ を 一笑に 附 していた が、 

生徒た ちの どの かたまりで でも 同じような ことが 語ら 

れ ている の を 聞く と、 とうとう たま リ かねて、 次郎を 

人け のない 倉庫の うらに 誘い こみ、 半ば 詰問す るよう 

に、 女の 問題に ついて 彼 自身の 説明 を 求めた。 

次郎 はさび しく 微笑して、 しばらく 二人の 顔 を 見つ 


める と、 かなり 烈しい 調子で 言った。 

「僕 はどうせ 退学 さ。 それ はもう きまうて いる。 昨日 

の會根 少佐との 問題が あるから ね。 僕 自身で も、 もう 

この 学校に は 未練が な いんだから、 甘んじて 処分 はう 

ける よ。 しかし、 不都合の 行為 あり 退学 を 命ず、 とい 

うような 掲示が 出た 時に、 それ を 女の 問題 だと 思われ 

たんじ や、 僕 も 残念 だよ。 だから、 これ だけ は、 はつ 

きり 君ら に 事情 を 話して 置きたい。 実は、 これまで 誰 

にも 話すまい と 思って いたんだ が、 そんな 宣伝 をす る 

奴 は 馬 田に ちがいな いと 思う から、 馬 田の ために も 

言 つ て 置く 必要が あるんだ。  」 


そう 言って 彼 は、 彼が これまで 道 江の ために 馬 田に 

対してと つた 態度 を かくさず 説明した。 彼 は、 しかし、 

説明して いるう ちに、 心の奥に 何 か 知ら 暗い 影が さす 

ような 気がして、 自分ながら 自分の 言葉の 調子が みだ 

れ るの を どうす る こと も 出来なかった。 彼 は その 影 を 

はらいのける ように、 最後に 調子 を 強めて 言った。 

「僕に は 何も やましい こと はない。 僕 は 僕の 信 やる こ 

と を やった まで だ。 それが いけない というん なら、 も 

う 仕方がな いさ。 しかし、 君ら だけに は 信じても らい 

たいね ご 

梅 本 も新賀 も、 むしろ 驚いた ように 次 郎の顔 を 見つ 


めて いた。 すると、 次郎 は、 また 淋しく 微笑して、 

ぎせ い 

「とにかく 僕 ひとりが 犠牲に なれば、 何もかも それで 

片づ くんだ。 そう 思う と、 女の 問題 だろうと 何だろう 

力ま 

と 構わん という 気 もす るね。 ただ 僕が 心配して いるの 

は、 送別会の ことで 君ら 二人に 迷惑が かかり はしない 

かとい うこと だ。 あれ は 僕が あくまでも 全責任 を 負う 

よ。 実際 責任 は 僕に あるんだ からね。 そのつ もりで、 

学校が 何と 言おうと、 君ら は 頑張って くれた まえ ご 

二人 は それに 対して は 何とも 答えなかった。 梅 本 は、 

すぐ、 くってかかる ように 言った。 

「君 ひとりが 犠牲に なった からって、 何も 片 づき はせ 


んょ。 僕 は、 もし 学校に 残る ことが 出来れば、 さつ そ 

く 馬 田の 征伐 を はじめた いと 思って いるんだ ご 

すると 新賀 が、 

「そうだ。 そして その つぎは 西 山と 曾 根 だ。 僕 は その 

ためになら、 僕の 海軍 志望 を 棒に ふっても いい ご 

おど 

次郎は 一 瞬、 躍り あがりたい ほどの 興奮 を 覚えた。 

しかし、 つぎの 瞬間に は、 彼 は その 興奮 をお さえよう 

として、 心の底で もがいて いた。 彼 はしば らくして 

言った。 

「そんな こと、 ばかばかし いよ。 こんなち つぼけ な 中 

学校の ことなん か、 もう、 どう だってい いんだ。 僕た 


ちに は、 もっと 大きな 仕事が 待って いるんだ から ご 

彼 は、 しかし、 言って しまって 何 か うつろな 気がし 

た。 それが まだ 彼の 心の奥底からの 声に なって いな 

かった こと は、 彼 自身が 一番よ く 知ってい たので ある。 

その 日 は、 それ 以上に 学校に 大した こと も 起ら な 

かった。 生徒た ち は、 職員会議に 心 を ひかれながら も、 

授業が 終る とさつ さと 退散した。 それ は、 彼らの 大多 

数に、 自分た ち は 安全地帯 にいる という 自信が あった 

せいでも あつたが、 また 一 つに は、 学期 試験が 近づい 

ている のに、 朝 倉 先生の 問題で、 誰もが その 準備 をお 

ろ そかに していた せいでも あった。 事件 最中に は、 ス 


トライ キを あてに して、 さわぐ こと だけに 夢中に なつ 

ていた 連中 ほど、 今では 試験が 気に かかって いたので 

ある。 

それでも、 その 翌朝に なると、 生徒た ち は、 やはり、 

いくぶん 興奮した 眼 をして、 いつもより 早く 学校に 集 

まって 来た。 そして、 誰もが 職員会議の 結果に ついて 

おくそく 

知りたがった。 いろんな 新しい 想像 や 臆測が 間もなく 

校内に みだれ 飛んだ こと はいう まで もない。 その 中に 

は、 処罰 は 昨日の 予想 を 裏切って 非常に 重く、 且つ 範 

囲 も 校友会 の 委員 全 部に 及ぶ らしい。 退学 は少 くも 五 

きんしん 

六 名、 停学 は 十 名 以上で、 その他 は 謹慎 だ、 といった 


ような、 恐ろしく 刺戟的な もの もあった。 

しかし、 そうした 想像 や 臆測 も、 一 時間 目の 授業が 

終った ころに は、 もう 完全に、 一 つの 情報に よって 打 

破られ、 統一され ていた。 それに は、 昨日 ほど 面倒な 

手数 を かける 必要 もなかつ たので ある。 というの は、 

そ の 情報と いうの が、 これまで 職員会議 の 秘密 を さ ぐ 

るのに 一 度 も 失敗した ことのない 生徒の 口から 発表 さ 

れ たもの だった からで ある。 

いったい 日本で は、 中等学校 以上の 学校で、 職員 会 

議の 内容が 生徒につつ ぬけに ならない 場合 は 極めて ま 

れ なので あるが、 それ は、 生徒に 会議の 秘密で も 洩ら 


さなければ 安心して 教室 に 出られない ほど、 頭と 心の 

貧しい 先生た ちゃ、 学校の 中で 御殿女中 式の 勢力 争い 

でも やって いなけれ は 人生 は 面白くない、 と 心得て い 

るよう な 先生た ちが、 かなり 多数 だからで ある。 次郎 

たちの 学校 も、 決して その 例外ではなかった。 だから、 

ひとりの 物ず きな、 そして 先生の 弱点 をよ く 心得て い 

る 生徒が いて、 職員会議の すんだ 日の 夕食後に でも、 

散歩が てら 先生の 門 をた たくと、 彼 は、 煎餅で もお ご つ 

て もらいながら、 大した 苦労 もな しに、 先生 自身の 口 

から、 会議の 内容 を 細大 もらさす きき 出す ことが 出来 

たわけな ので ある。 


むろん そうした 生徒 は、 先生に、 「これ は 君までの 話 

だ、 他の 生徒に は 絶対に もらさな いように ご と懇々 口 

留めされ るの が 常で ある。 しかし、 その 生徒が そうし 

た 口 留め を 守る ほど 道徳的で ない こと もむ ろんで ある _ 

それ は、 先生が 職員会議の 秘密に ついて 道徳的で ない 

のと 同様な ので ある。 彼 は、 誰 先生に 直接き いて 来た 

ん だとい う 確証 を 与える ことによって のみ、 生徒た ち 

に 喝采され、 彼 自身の 功績 を 誇りうる という こと をよ 

く 知つ ている ので ある。 

さて、 そうした 種類の 一生 徒によ つて、 全校に ばら 

まかれた 権威 ある 情報と いうの は、 こうであった。 


次郎は 諭旨 退学に きまった。 そのほかに は 処罰 者 は 

ない。 次郎の 諭旨 退学 も、 形の 上で は 保証人からの 願 

出に よる 退学になる わけ だから、 正式に は 処罰 者 は 一 

名もない ことになるの である。 

次郎の 諭旨 退学の 理由 は、 教師に 対する 反抗 心が 強 

く、 すでに 二年生の ころから 宝 鏡 先生に 対して 不遜の 

言動が あり、 最近で は、 配属 将校に 対して さえ 甚 しく 

無礼な 態度 を とり、 しか も 反 国家的な 言辞 を 弄し て は 

ばからない ので、 他の 生徒に 対する 悪影響が 甚 しいし、 

学校と し て は 到底 教育の 責任 を 負う ， J とが 出来な い と 

いうので ある。 


女の 問題 は、 生徒 間に はすで に 知れ渡つ ており、 そ 

の 証拠 を 握って いる 生徒 も あるが、 周囲に 及ぼす 迷惑 

を 考慮し、 この 際 それ は 問題に しない ことにな つた。 

なお、 次郎 に対する 同情 的 意見 を 述べた 先生が 二人 

ほどあった。 その 一人 は、 次郎の 学級 主任の 先生、 も 

う 一 人 は、 この 会議の 内容 を もらした 某 先生 自身で 

なっとく 

あった。 しかし、 次郎の 保証人 を 納得させる ために は 

全 職員 一 致の 意見で なければ 工合が わるい、 という 校 

長からの 希望 も あり、 大勢が すでにき まってい たので、 

二人共 強いて は 主張し なかった。 

だいたい 情報の 内容 は 以上の ような もので あつたが、 


そ つ こくしょ うかん 

この 情報 は、 三時 間 目の 授業中、 次郎 が、 即刻 召喚の 

紙片 を 受取って、 教室 を 出て 行った ことによって、 も 

はや 一 点の 余地 を 残さない ものに なって しまった。 I 

I 即刻 召喚の 紙片と いうの は、 「即刻」 という 大きな 朱 

印の 下に、 呼び出す 先生の 名と 呼び出される 生徒の 名 

と を 記した 小さな 紙片で しかなかった が、 それが 授業 

の 最中に 給仕に よって 教室に 持ち こまれる という こと 

は、 呼び出される 生徒に とって、 いつも 極めて 重大な 

意義 を もってい たので ある。 

次郎 は、 教室 を 出る まえに、 机の 中の 自分の 持物 を 

のこらず 雑囊 にしまい こんだ。 それが また みんなの 注 


目 を ひいた。 彼 は その 雑囊を 肩に かける と、 ほとんど 

無表情に 近い 顔 をして 生徒た ち を 見 まわし、 それから 

先生に おじぎ をして 教室 を 出て 行った が、 その 様子に 

は、 先生 も 生徒た ち も 何 か 異様な 圧迫 を 感じたら しく、 

彼の 足音が きこえなくなる まで 教室 は 水の 底の ように 

静まり かえっていた。 

次郎を 呼び出し たの は、 学級 主任の 黒 田 先生だった。 

次郎 は、 この 先生と はふ だん 特別の 深い 交渉 はな かつ 

たが、 現在の 先生の 中で は 一番い い 先生 だと 思って い 

た。 で、 即刻 召喚の 紙片 を 手に した 瞬間、 この 先生が 

自分の 学級 主任であって くれてよ かった、 という 気が 


したの だった。 

次 郎の顔 を 見る と、 黒 田 先生 はすぐ 自分の 席 を 立つ 

て、 彼 を 監督 室の 隣の 室に つれて 行った。 宝 鏡 先生の 

事件 以来、 この 室に はいるの は 四 年ぶりで ある。 テ ー 

あおもう せん 

ブ ル に は 相 変らず 虫 のく つ た 青 毛氈が かけて ぁリ、 「思 

無 邪」 と 書いた 正面の 額 も、 昔 どおりであった。 

二人が 腰をおろしてから も、 黒 田 先生 は なかなか 口 

をき かなかった。 そして、 じっと テ— ブルの 一点 を 見 

つめてい たが、 二三 分 もた つたころ、 やっと 思いき つ 

たように 言 つ た。 

「きのう は 大変な 失敗 を やって くれたね ご 


「すみません ご 

と、 次 郎は眼 を ふせた。 が、 すぐ、 

「しかし、 あれで けりが ついて 却ってよ かった と 思つ 

てい るんで すご 

「けりが ついた つてい うと？」 

「僕、 退学に な るんで しょうご 

黒 田 先生 は 眼 を 見 はった。 次郎 は、 その 眼に 出つ く 

わすと、 かえって 気の毒 そうに、 自分の 視線 をお とし、 

「僕、 もうこな いだから、 この 学校に は 居られな いよ 

うな 気がして いたんで すご 

「どうして？」 


「何 だが 僕の 良心が ゆるさな かったんで すご 

「良心が？ 何 かほ かに わるい ことで もして いたか 

ね ご 

「そんな ことありません。 僕、 そんな 意味で 言って い 

るんで はな いんです ご 

「じゃあ、 どうなん だ ご 

「僕 は —— 」 

と、 次郎 はしば らく ためらって いたが、 

「僕 は、 不正な 権力の 下で 勉強す るの が、 不愉快で 仕 

方が なかつ たんです ご 

黒 田 先生 は、 もう 一度 眼 を 見張った。 そして 永い こ 


と 次郎を 見つめた あと、 ふうつ と 大きな 息 を 吐き、 そ 

のま ま 眼 をつ ぶ つ てし ま つ た。 

どちらから も 口 をき かない 時間が、 おおかた 五分 間 

も つづいた。 次 郎は何 か 悲しい 気がした。 宝 鏡 先生の 

事件のお り、 この 室で 朝 倉 先生に 訓戒され た 時の こと 

がいつ の 間に か 思い出されて 来た。 すると、 朝 倉 先生 

の 澄んだ 眼が、 そして 最後の あの 険しい 眼が、 はっき 

リ うかんで 来た。 彼 は、 もう 声 を あげて 泣きたい よう 

な 気持 だ つ た。 

黒 田 先生 は、 やっと 自分で 自分 を 励ます ように、 

「君が そんな ふうに 考えて いるん なら、 私 はもう 何も 


言う 事 はない。 いや、 何も 言う 資格 はない といった 方 

が 適当 かも 知れない ね。 先生 は みんな 弱い。 私 もむ ろ 

ん 弱い。 ほんとうに 強いの は 朝 倉 先生 だけ だつ たんだ。 

その 先生 ももう 去られた し、 君ら も 淋しいだ ろうね ご 

次郎の 眼から は、 とうとう 涙が こぼれ 出した。 

「先生、 僕、 生意気 言って すみません。 ゆるして 下さ 

いご 

彼 はそう 言う と、 テ— ブルに 顔 を ふせて しま つ た。 

「許して もらわなければ ならん の は、 私 だよ ご 

黒 田 先生 は、 いきなり 手 をのば して、 次 郎の肩 をつ 

かみながら 言った。 その 眼に も、 もう 涙が にじんで い 


た。 

次郎 はしば らくして 顔 を あげたが、 

「先生 だけにで も、 僕の 気持、 よく わかって いただい 

て、 僕 は うれしい のです。 もういつ 処分 されても いい 

ん ですから、 校長室に つれていって 下さい ご 

とくしん 

「校長室に なんか、 行かなくても いいんだ。 君が 得心 

して くれさえ すれば、 それでい いんだから ご 

「しかし、 校長 先生から 言い渡しが あるんで しょうご 

「言い渡しなん かないよ。 諭旨 退学と いう ことにな つ 

てい るんだ ご 

「諭旨 —— すると 僕の 方から 退学 願が 出せ るんで す 


ね ご 

次 郎は眼 を かがやかした。 形式 だけで も 自発的に 退 

学が 出来る という ことが、 妙に うれしかった ので ある。 

「そうだよ。 それ も きょうあすで なくても いい。 もし 

近いうちに 転校 先で も 見つかる よう だったら、 その 方 

の 手続き をしても いいんだ ご 

「それが 出来 るんで したら、 僕、 朝 倉 先生に お願いし 

てみ たいんで すご 

「それが いい。 私から もお 願いして みょう。 東京に は 

私立 も 沢山 あるし ね ご 

次郎 は、 もう 処罰され るた めに 呼び出された 生徒の 


ように 見えな か つ た。 

黒 田 先生 は 淋しい 笑顔に なって 立ち上りながら、 

「じゃあ、 君、 ここでし ばらく 待って いて くれた まえ- 

君の こと だから、 ひとりで 帰っても 大丈夫 だと は 思う 

が、 きょうは やはりお 父さんと いっしょに 帰って もら 

うこと にしよう。 お父さん は、 実は、 もうさつ きから ■ 

学校に お見えになって いるんだ ご 

次郎 は、 さすがに はっとし たように 顔 を あげて、 室 

を 出て 行く 黒 田 先生の あと を 見お く つ た。 

そのころ、 俊亮は 校長室で、 校長、 西 山 教頭、 會根 

少佐の 三人 を 相手に 対談して いたのだった。 


彼 は、 けさ、 次郎 がう ち を 出る と 間もなく、 学校 か 

らの呼 出 状 を うけとって 出て 来たので あるが、 先ず 黒 

田 先生から 懇談 的に、 つづいて 校長室で 校長 自身から 

きわ 

極めて 用心ぶ かく、 次郎の 諭旨 退学の 理由 を 説明され 

たので ある。 校長室に は 西 山 教頭 も 立ち会つ ていた。 

俊亮 は、 黒 田 先生と は わだかまりなく 話が 出来た が、 

校長からの 説明の 時には 一 言 も 口 をき かず、 ただ 微笑 

している だけだった。 そして 説明 をき き 終っても 納得 

したの か、 しないの か、 一向 要領 を 得ない ような 顔 を 

して、 かなり 永い ことだま つていた。 校長 は、 それが 

よほど 心配 だ つ たらしく、 「これ は 全 職員に はかり ま 


して、 一人の 異議 もな く 決定いた しました ことで ごと 

か、 「何分 多数の 生徒 をお 預 りいた しています 関係 上、 

心ならず もこう いう ことにな りました 次第で ご とか 

いろいろ そうい つたこと をなら ベ 立てた。 

俊亮は そんな 言葉 に対して も、 ほとんど 聞き流す よ 

うな 態度で いたが、 おしまいに、 ひょいと 忘れ もので 

も 思い出し たかの ように 言った。 

「配属 将校の 方、 曾 根 少佐と 仰 しゃいました かね。 I 

I その 方に ちょ つ とお 目に かからして いただけません 

でしよう かご 

校長 は 鼻 を ぴくりと 上に すべらせて、 西 山 教頭 を 見 


た。 すると、 西 山 教頭が、 

「配属 将校 は 生徒の ことで は 直接 責任が な いんです。 

処分 は 学校と してや るんで すから ご 

「むろん、 そうだろうと 存じます ご 

と、 俊 亮は西 山 教頭の 方に 眼 をう つして、 

「ですから、 次郎の 処分に ついて 私 は 配属 将校の 方に 

とやかく 申そうと いうので はありません ご 

「すると どういう ご用 件で？」 

「次郎 という 人間 を どう ご覧に なって いるか、 それ を 

直接お ききした いのです ご 

「それ は、 校長から さきほどお つたえし ました 通りで、 


あらためてお ききになる 必要 はない と 存じます がご 

「私 は、 直接お ききした いと 申 上げて いるので すご 

「すると、 校長 を ご 信用な さらない、 という わけです 

ゝ o  _ 

力 」 

「信用す ると か、 しないと かいう 問題ではありません。 

人の子の 親と して、 一度、 直接お 会いして 承って お 

きたいの です。」 

俊亮 の 態度 は 厳然とし ていた。 

西 山 教頭 は、 校長と ちょっと 眼 を 見あった あと、 変 

に 言葉 の 調子 を やわらげ、 

「しかし、 问分、 ほかの 職員と はちが いますので、 生 


徒の 処分 問題な どで、 父兄の 方に 直接 会って いただく 

と いうよう なわけ に は 参りに くい 点 もあります し… 

〜」 

「学校の 一 職員と してで はなく、 人間と してお 会い 下 

さると いう わけに は 参りません かご 

「どうも  」 

と、 西 山 教頭 は、 わざとら しく 笑って 頭 を かきなが 

ら、 

「そんな ふうに おっしゃられ ると、 いよいよ 事が 大げ 

さになる ような 気 もいた します が …… 」 

「少しも 大げさに なること はありません。 まじめな こ 


とで はあります がね ご 

「どうも 1 1 」 

と、 西 山 教頭 は、 今度 は 冷笑に 似た 苦笑 を もらした。 

すると、 俊亮 はきつ となって、 

「いやしくも、 次郎 という 一人の 人間に、 新しい 運命、 

—— と 申して は 或いは 大げさになる かも 知れません が 

—— よかれあしかれ 一 つの 新しい 方角 をお 与え 下す つ 

た 方に、 親と しての 私が 直接お 会いした いと 申す の を、 

先生 は まじめで ない とお 考えでしょう かご 

西 山 教頭の 三角形の 眼が 急に 引きし まった。 校長の 

鼻 は 上に すべ つたき リ 動かない。 


しばらく 沈默が つづ いた あと、 西 山 教頭 は ひとりで 

何 かうな ずいた が、 

「いや、 それほど 仰し やるなら、 とにかく 一応 配属 将 

校に ご 希望 をお 伝えして みましょう。 しかし、 お会い 

願える としても、 それ はあくまで も 学校の 一 職員と し 

てではありません から、 その 点 十分お ふくみ 願って 置 

きます ご 

そう 言って 校長室 を 出て 行った が、 間もなく、 會根 

少佐と いつ しょに 何 か 高笑いしながら もど つ て 来た。 

曾 根 少佐 は 室に はいると すぐ、 

「や あ、 本 田 次 郎君のお 父さんです かご 


と、 いかにも わ だか まりがない といった 調子で、 俊 

亮に 言葉 を かけた。 そして、 俊亮が 立ち あがって 挨拶 

を かえして いるう ちに、 もう ど さりと 椅子に 膝 をお ろ 

し、 

「いや、 今度 は 次 郎君 はまこと にお 気の毒な 事に なり 

ました。 しかし 見どころの ある 青年です から、 心機 一 

転す ると 却ってい い 結果になる かも 知れません ご 

俊亮 は、 しばらくの 間、 まじま じと 少佐の 顔 を 見 ま 

もってい たが、 

「そうでし ようか。 あなた も 見どころが あると お感じ 

でしよう かご 


少佐 は、 「あなた も」 と言われ たのに、 ちょっと 変な 

気がした らしく、 眼 をぎ ろり とさせた が、 

「ええ、 たしかに 見どころ はあり ますね。 あれで もう 

少し 思慮が 深いと、 こんな ことに もなら なかったろう 

し、 私と して は、 むしろ 校風 刷新の ために、 片腕に なつ 

て仂 いても らいたい とさえ 思つ ていたぐ らいなん です 

がね。」 

俊亮は 微笑しながら、 

「なるほど。 で、 見どころと 申します と？」 

「非常に 気が 強いと ころです。 こうと 思い こむ と、 な 

かな か あとへ は ひかない たちです ね ご 


「たしかに 親の 目から 見ても そういう 点 はあります。 

同時に、 相当 思慮 も 深いよう に 思います が、 そうで は 

ありますまい かご 

さくし 

「いや、 その 点 はどう も。 …… もっとも、 かなり 策士 

らしい 面 もあります から、 それ を 思慮深い といえば 格 

另てす 力 」 

「策士？」 と、 俊亮 はちよ つと 意外 だとい つた 顔 をし 

たが、 すぐうな ずいて、 

「いや、 なるほど そういう 点 もた しかに ありましょう- 

しかし、 このごろ では、 あまり 筋のと おらない 策 は 用 

いないよ うに 思います が、 いかがでしょう。 朝 倉 先生 


の 問題で も、 初めから 終りまで、 一 途に筋 を 通そうと 

して 細かく 頭 を 使って いたよう です し、 おととい お宅 

にお 伺いし ました 時 も、 自分の 信じて いる ことの 筋 を 

通す ために、 つい 失礼な こと も 申 上げました ように 私 

に は 思われます がご 

會根 少佐 は、 それまで 多寡 をく くった ような 調子で、 

おうたい  ほこさき 

応対して いたが、 やっと 俊 亮の鋒 先 を 感じたら しく、 

急に いずまい を 直して、 口 ひげ を ひねり あげた。 校長 

の ピラミッド 型の 鼻と 西 山 教頭の 三角形の 眼と に、 そ 

れが ある 波動 をった えた こと は いうまでもない。 

俊亮 は、 しかし、 三人の 様子に は 無頓着な ように、 


「それで、 実は、 私 はこん な ふうに 考えたい のです が、 

まちがって いまし ようか。 次郎 は、 思慮 は あるが、 策 

がない。 もし 仰し やる とおうに 策が あって 思慮の ない 

人間で したら、 どんな 恥ずかしい ことで もして、 きょ 

うの 処分 をまぬ がれる ことが 出来た だろう、 とそう 思 

うのです がご 

三人の 眼 は 俊亮の 顔に 釘 づけに された。 

俊亮は 微笑して それ を 見 くらべ ている。 

しばらくして、 曾 根 少佐が、 まるで 相手に ならん、 

といわぬ ばかりの 顔 をして、 眼 を 天井に 向けた。 同時 

に 西 山 教頭が 言った。 


「あなた は、 そんな こと を 言って、 処分 を収 消させよ 

うとで もな さるお つもりです かご 

「とんでもな いご 

と、 俊亮 はふき 出す ように 笑って、 

「私 は、 次郎に あくまでも 筋 を 通させた いとこ そ 思え 

自分から 先に 立 つ て そんな 下品な 策 を 弄しようと は、 

夢にも 考えて いません。 お 言葉 を 承った だけで も 恥ず 

かしい 気が いたします ご 

西 山 教頭 は 顔 を 真 赤に して 曾 根 少佐 を 見た。 曾根少 

佐 は 相 変らず 天井 を 向いた まま、 眼 を ぱちぱ ち させて 

いる。 


「次郎 は、 これまで、 一 所 懸命で 筋 をと おして 来 まし 

たし、 これから もとおす だろうと 思います。 ですから 

—— 」 

と、 俊 亮は曾 根 少佐の 横顔 を 見ながら、 

「さきほど あなた は、 次郎が 心機 一 転す るの を ご 期待 

下す つたよう です が、 それ は 駄目でしょう。 私と して 

も、 むろん そんな ことがない ように 希望して いるので 

す。 今の 信念と 心境の ままで 突きす すんで さえ もらえ 

ば、 おそらく 次郎は 人間と して まちがい のない 道 を 歩 

くこと になる だろうと 思います。 ただ 残念な の は、 仰 

しゃる とおり 気が 強す ぎて、 つい 長上に 対して 失礼な 


口の ききかた をす る ことです。 その 点 は 本人に も 十分 

じゅうじゅう 

申しき かせましょう し、 諸 先生方に も 重 々おわび 申 

上げなければ ならない と 存じて います ご 

會根 少佐の 眼が、 その 時 天井 を はなれて、 まともに 

俊亮の 顔に そそがれた。 

「さきほどから 默 つて 承って いますと、  」 

と、 少佐 はすこし そり 身に なりながら、 

「あなた は、 次 郎君が 筋 をと おすと いうので ご 自慢の 

ようです が、 それ はま あそう だとしても、 しかし、 ご 

用心な すった 方が いいでしょう。 何とい つても 大事な 

の は、 根柢になる 思想です からね。 それが 間ち がって 


いたので は、 —— 」 

「ありがとう 存じます。 しかし、 思想の 点で は 今のと 

ころ 大丈夫 だと 信じて います ご 

「さあ、 それが —— 」 

「いや、 それだけ は ご 安心が 願える かと 思います。 私 

が これまで 見て 来ました ところでは、 次郎 はあくまで 

も 国家の 道義の ために 仂 きたい、 不正な 権力に 対して 

は 身 を 捨てても 戦いたい、 と、 そういった 考えで いる 

ようです から ご 

曾 根 少佐 の 長い ひげが びりびりと ふるえた。 俊亮は 

平然として、 


「とくに 最近 は、 そういう 考えが 固い 信念の ように 

なって 来たよう です。 それ は 多分 朝 倉 先生の ご 感化 だ 

と 思います が、 しかし、 今度の 事件で、 実際問題 にぶ つ 

きた 

つかつ て 鍛えられ たと いう ことが 非常によ か つたと 思 

います。 その 点で、 私 は、 朝 倉 先生 だけでなく、 そう 

いう 機会 を次郎 にお 与え 下す つた 皆さんに、 深く お礼 

を 申さなければ ならない と 思つ ています ご 

みじん 

俊亮の 調子に は、 微塵 も 皮肉らし いところ がな かつ 

た。 悠然と いうか、 淡々 という か、 まるで 表情の ない 

顔 付 をして、 ごく あたりまえの 調子で そう 言った ので 

ある。 


校長 も、 西 山 教頭 も、 曾 根 少佐 も、 ただ 渋い 顔 を 見 

合わせて いるより ほかなかった。 

そこへ、 廊下の 方の 扉に 軽く ノックす る 音が きこえ、 

やがて 黒 田 先生が はいって 来た。 

先生 は、 曾 根 少佐が その 席に いるの を 見て、 ちょつ 

とけ げんそうな 顔 をした が、 すぐ 校長に 向かって、 

「本人に は ただ今 申しった えました が、 わけなく 納得 

して くれました。 納得した というより は、 自分から そ 

の 気で いたよう です。 それから、 —— 」 

と、 俊 亮の方 を 見て、 

「本人に は、 転校の 希望 も あるよう です が、 もしお 父 


さんの 方で も そのお つもりで したら、 さっきお 書き下 

さった 退学 願い は、 当分 私の 方で ぉ預 りいた してお き 

ましょう。」 

「そう 願えれば 何よりで すご 

すると 西 山 教頭が 言った。 

「もし 転校の 手続 をな さるので したら、 出来るだけ 早 

くお 願いし ます。 学籍 薄の 整理 上、 いつまでも 中途 半 

ばに は 出来ません から ご 

「承知し ました。 もし 永び いて 御 都合が わるい ようで 

したら、 黒 田 先生に お預けして ある 退学 願 を いつでも 

お役立て 下さい ご 


俊亮 はめず らしく 烈しい 調子で 言 つて 立ち上り、 

「では、 私、 これで 引取らしても らいます。 いろいろ 

勝手な こと を 申しまして すみませんでした ご 

黒 田 先生 は 気まず そうに 眼 をお としてい たが、 

「本人 はま だ あちらに 待た してあります。 今日は ご 

いっしょにお つれ 帰り 下さる 方が い いかと 思い まし 

て ご 

「そうです か。 それ はどう も。」 

俊 亮は何 か 可笑し そうに 微笑した。 

ちょうど その 時間の 終りの 鐘が 鳴った。 俊 亮は黒 田 

先生の あとに ついて、 さわがしく なった 廊下 を 通り、 


次郎の 待って いる 室に はいった が、 次郎は その 時、 窓 

の 近くに 立 つ て 外 を 見て いた。 

「じゃあ、 次郎、 帰ろう ご 

俊亮は それだけ 言った きり、 一 こと も 口 をき かな 

かった。 次郎も 父の 顔 を 見て、 ただうな ずいた きり 

だった。 

間もなく 二人 は 黒 田 先生に 見お くられて 玄関 を 出た。 

次郎 は、 方々 から たくさんの 眼が 自分 を 見て いるの を 

感じて、 さすがに いい 気持 はしなかった。 

校門 を 出る と、 すぐ 俊亮 がたず ねた。 

「どうだった。 最後の 瞬間に 動揺 はしなかった かね ご 


「そんな ことありません。 僕、 黒 田 先生に かえって 気 

の 毒 だつ たんです ご 

「どうして ご 

次 郎は黒 田 先生との 対話の あらまし を 話して、 

「僕、 先生に あんな ふうに 言われる と、 どうして いい 

かわから なくな るんで すご 

の 

「ああい う 先生に は、 ミケ ラシ ゼロの 鑿の 必要 もない 

というわけだね。 はは は。 しかし、 あの 先生 は 実際い 

い 先生 だ。 おまえ も 気持よ く 学校に お別れが 出来て、 

仕合わせだった よご 

「父さん は 校長に も 会 つたんで すか。 」 


「うむ、 会った。 西 山 教頭 や 曾 根 少佐に もあった よご 

俊亮 はべ つに 校長室の 様子 をく わしく 話し はしな 

かった。 彼 はた だ 笑いながら、 

「父さんに は、 ミケ ラン ゼロの 鑿なん て、 とても 使え 

んょ。 下手す ると、 女神 どころ が 悪魔が 出て 来そう だ 

からね。 むずかし いもんだ。 まあ、 しかし、 父さんの 

鑿 も、 まるで 役に立たなかった わけで は あるまい。 あ 

てた 鑿の あとだけ は、 どこかに 残って いるだろう から 

ね ご 

二人 ははれ ばれと した 気持に なって、 校門 を 遠 ざ 

かった。 次郎 はう しろ を ふりかえって 見ようと もしな 


かった。 そしてい つの 間に か 町 をぬ け 土手に さし か 

かっていた。 しかし、 了 心 橋の たもとまで 来る と、 次 

郎は 急に 馬 田との 一件 を 思いお こして、 不愉快に なつ 

た。 自分が 退学した あとの 学校の 行き かえりの こと ま 

でが 気にな つ て 来たので ある。 

「父さん、 水 を あびて 帰りましょう かご 

「うむ、 よかろう ご 

二人 は 馬の 水 飼 場に 来る と、 着物 をぬ いで 川に 飛び 

こんだ。 

「次郎 といつ しょに 水泳 を やる の は、 これで 三度 目 だ 

ね ご 


「ええ。」 

次郎 はすべ ての 過去 を 払いの ける ように、 水の 中 を 

あばれまわった。 俊亮 は、 首から 下 を しずかに 水に ひ 

たして、 それ を 見 まもって いた。 

水 を 出る と、 俊亮が 言った。 

「きょうはもう 一度、 鶏 をつ ぶそう。 誰か 呼びたい 友 

達 はない かね ご 

「新 賀と梅 本です。 今日は、 默 つていても、 きっと 学 

校の かえりに 来る と 思います ご 

次郎 はしん から うれしそうに 答えた。 

「大卷 のうちに も、 みんなで 来て 下さる ように、 そう 


言 つ とくと い い。 徹太郎 叔父さんと 道 江さん には是 

非って ね。 二人とも、 おまえの こと は 誰よりも 気に か 

けて いたよう だから ご 

俊亮 はそう 言って 歩き 出した が、 あとに ついて 行く 

次郎の 心に は 何 かまた 暗い かげが さしていた。 道 江の 

名 は、 もう どんな 場合に も、 彼の 耳に、 軽い 風の よう 

な 快い ひびき を もつ ものではなかった ので ある。 

次郎の 生活 記録の 第 四 部 を ここで 終る。 考えて みる 


と、 この 記録 は、 次郎の 生活の 中の、 わずかに 二十日 

にも 足りない 期間の 記録で しかなかった。 その 点から 

いって、 それに 費され た 紙数 は、 これまでの 記録に く 

ら ベて、 あまりに も 多過ぎた ように 思える。 しかし、 

この 短い 期間が 次郎の 一生に とって 持つ 意義 は、 それ 

だけの 紙数に 値しな い ほど 小さな もので あつたと は 決 

して 思えない。 それ は、 次郎が 時代と いう ものに 身 を 

じっせん 

もって 接触し はじめ、 従って 大きな 社会に 実践の 足 を 

ふみ 入れた という 点で。 また、 はじめて 恋と いう もの 

を 意識し、 その 苦悩 を 味わい はじめた という 点で。 そ 

して また、 それらの 諸事 情に よって かもし 出された 「運 


命」 と 「愛」 との 新しい 葛藤に よって、 「永遠」 への 彼 

の 道が、 これまでと はかなり ちがった 様相 を呈し はじ 

めた という 点で。 

過去 数年の 間 彼の 心 を 支配し、 いくらか ずつ その内 

容を 深めて 来た 「無計画の 計画」 とか 「摂理」 とかい 

う 考えが、 これから も 素直に 彼の 心の中で 成長して 行 

く か、 どうか。 それ は 彼 を 愛する 人た ちに とって、 最 

も 大きな 関心事で なければ ならない。 私 はそう した 点 

について、 注意 深く 彼 を 見守り、 つづいて 彼の 生活 を 

つ ぶ さ に 記録し て 行く であろう。 


付 ち 

时 1 一目 

「次郎 物語」 の 完成 は、 いかに それが 貧しい 内容の も 

ので あろうと、 私に とって は、 生涯のう ちの 最も 大き 

な 仕事の 一 つで ある。 そして 私 は、 出来うれば、 敗戦 

後の 日本の 運命と 次郎の 運命と がどう 結びつく か を 書 

き 終る まで は、 ， J の 物語に 別れ を 告げたくない、 と 思 つ 

ている。 しかし、 それまでに は、 なお 数 巻の 記述 を必 

要と する であろう。 悲しい ことに は、 私 は 世間の 物 笑 

いになる ほどの 遅筆で ある。 しかも、 今年の 十月に は 


私 は 私の 六十 六 歳の 誕辰 を 迎えようと している。 たと 

い 健康に ある 程度の 自信が あると しても、 私 は 急がな 

ければ ならない という 気がして ならない。 まして、 第 

三次 世界大戦の 危機が われわれの 頭上 を おびやかして 

いる こと を 思う と、 一切 を なげうって、 この 仕事に 没 

頭すべき ではない か、 とさえ 思う ので ある。 これ は 誇 

張で も 何でもない。 第 四 部 を 書き終え た 時の 私の 実感 

なので ある。 

しかし、 今 はた だ 出来るだけ 少ぃ 煩累の 中で 出来る 

だけ 多くの 記述 をす すめうる こと を 神に 祈りつつ、 最 

善の 努力 を 試みる より 外 はない。 なぜなら、 私 もまた 


に 運命と 愛と の 葛藤の 中に 
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